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Benedictio 


Sehr geehrter Mr Taylor, 

entschuldigen Sie bitte die Förmlichkeit. Wir 
werden später zu einem zwangloseren Ton 
übergehen. Hier ist meine Einkaufsliste - ich weiß, 
dass Sie Listen mögen: 


zwei Polizisten, 

eine Nonne, 

ein Richter 

und, leider, ein Kind. 


Letzteres ist tragisch, aber unvermeidbar und 
gewiss unverhandelbar. 

Aber das kennen Sie bereits - den Tod eines 
Kindes, meine ich. 

Die Liste ist bereits in Arbeit: siehe Wachtmeister 
Flynn, vor zwei Tagen verstorben. 

Nur Sie werden meine Mission wahrhaftig 
verstehen können. 

Sie sollen mein Zeuge sein. 

Ich verbleibe, 

mit einem Segensspruch, 

Benedictus 


2 


Seufzerbrücke 


Ich stand in Galway auf der Brücke, die Spanish Arch 
gegenüberliegt oder -steht, und der Regen drosch herab, 
durchnässte mich bis ins Mark. Trotz meines 
Allwettermantels, Artikel 8234 meiner ehemaligen 
Polizeikluft, und eines Wollmützchens, das ich mir über die 
Stirn gezogen hatte, war ich durchgeweicht. Und dachte 
nach. 

Ach, süßer Jesus, wenn ich nur mit Nachdenken aufhören 
könnte. 

Ich hätte in Amerika sein sollen - noch besser, unten in 
Mexiko, am Strand liegen, kaltes Bier im Sinn und, wer 
weiß, vielleicht eine Senorita? Das Bargeld hatte ich 
jedenfalls. Ja, ich hatte meine Wohnung verkauft und saß 
auf meinem Koffer, wartete auf das Taxi zum Flughafen. 
Dann hatte das Telefon geklingelt. 

Ich verfluchte mich immer noch dafür dass ich 
rangegangen war. 

Die Tochter der Welle, die Tochter des Bergkamms, die 
Tochter des Wulstes, kurz Wellewulst, auf Irisch Nic an 
Iomaire, Polizistin und seit Jahren meine Partnerin in 
Feindschaft und unbehaglicher Allianz, hatte sich auf 
Brustkrebs untersuchen lassen. Sie hatte Angst, kein 


Gefühl, dem sie sich je gefügt hätte, und auch ich hatte 
Angst, um sie. Da hatte sich Gott mal wieder einen Scherz 
erlaubt: Die einzige Frau in meinem Leben, die ich hatte 
halten können, war lesbisch. 

Ich hielt den Hörer ans Ohr, und sie hatte ein Wort 
gesagt. 

»Bösartig.« 

Gibt es in der gesamten Sprache ein schlimmeres, 
befrachteteres Wort? 

Ich entsann mich der Geschichte, wie Joyce wütig im 
Wörterbuch blätterte und Nora Barnacle ihn fragte: »Sind 
nicht genug Wörter für dich drin?« Und er sagte: »Doch, 
aber nicht die richtigen.« 

Was ist das richtige Wort für ein Todesurteil? 

Also war ich geblieben. 

Und jeden einzelnen Tag bereute ich. 

Bereuen kann ich - wenn schon nicht am besten, so doch 
am häufigsten. 


Sie hatten Wellewulst die rechte Brust entfernt, und jetzt 
war sie zwei Monate zur Genesung abkommandiert. 

Wie genas eine Frau von so was? 

Sie war aus dem Krankenhaus raus und erholte sich zu 
Hause, falls Erholung bedeutet, dass man auf einem Sessel 
sitzt, die Art Winselmusik hört, zu der man gratis 
Rasierklingen dazubekommt, und säuft. 

Genau, Wellewulst, und soff. Sie hatte mir seit Jahren 
wegen meines Trinkens die Eier gequetscht, und hier saß 
sie nun und versank im Abgrund. 


Ich versuchte, sie so oft wie möglich zu besuchen, um zu 
sehen, wie es ihr ging, und zuerst stand eine Flasche 
trockener Sherry auf dem Kaminsims, dann stand die 
Flasche auf dem Beistelltisch, rückte immer näher in 
Reichweite, und jetzt war es Wodka. 

Die ersten paar Mal erwähnte ich es nicht, besonders weil 
sie mich anbleckte, mich herausforderte, es ruhig mal zu 
wagen. 

Ich wagte es nicht. 

Aber schließlich, eines feuchten, kalten Montags, es war 
noch längst nicht Mittag, saß sie da, im Bademantel, und 
die Flasche, fast leer, thronte auf der Sessellehne. 

»Vorsicht mit dem Scheiß, der schleicht sich an und 
bleibt«, sagte ich ihr. 

»Das ist ja wohl unbezahlbar. Der letzte der echten Alkis 
sagt mir, ich soll Vorsicht walten lassen?« Sie stand auf, 
ging zur Anrichte, holte eine Packung Lullen heraus, drehte 
sich um, steckte sich mit schierer Unverfrorenheit im Blick 
eine an und blies den Rauch in meine Richtung. 

Rauchen? Noch ein Stock, mit dem sie mich jahrelang 
geprügelt hatte. 

Ich trug immer noch die Pflaster und rauchte schon lange 
nicht mehr. Ihre Körpersprache ließ ahnen, dass sie bereit 
war, in den Krieg zu ziehen. 

Geduld gehörte nie zu meinen Stärken. Ich fragte: »Soll 
ich Ihnen ein bisschen Koks besorgen? Dann könnten Sie 
sich auf einen Schlag all meine schlechten Angewohnheiten 
zulegen.« 


Ihre Augen waren Schlitze des Zorns. »Ich glaube, bei 
mir würde es noch etwas dauern, bis ich Sie einhole, Jack. 
Ich meine, wie viele liegen Ihretwegen auf dem Friedhof?« 

Stach mir in den Bauch wie mit dem Messer. Es stimmte. 

Sie sah meine Reaktion und stockte, versuchte es mit: 
»Tut mir leid, das war unnötig. Ich wollte nicht ...« 

Ließ ich sie vom Haken? Im Leben nicht. »Doch, Sie 
wollten, und wenn Sie so weitermachen, können Sie sich 
bald dazulegen«, fetzte ich. 

War ich so kindisch, im Abgehen die Tür hinter mir 
zuzuknallen? Aber jede Wette. 


Ich humpelte die Straße entlang, bereit, irgendeinen 
Schweinehund umzubringen, rückte meine Hörhilfe im Ohr 
zurecht, stellte sie dann ab. Für einen Tag hatte ich genug 
gehört. 

Hoörhilfe, humpeln, Sie fragen sich, wie ich beieinander 
war? 

Dreimal dürfen Sie raten. 

Das Humpeln kam daher, dass ich mit einem 
Hurlingschläger zusammengeschlagen worden war, und auf 
einem Ohr begann ich schlecht zu hören. Der Spezialist 
fragte mich: »Schon mal auf den Kopf geschlagen 
worden?« Wer zählt die Völker, nennt die Namen. 

Jetzt wieder auf der Brücke. 

Ich konnte meine geliebten Schwäne sehen, so anmutig. 
Reine Poesie, sie beim Gleiten übers Wasser zu beobachten. 
Ich konnte so eben und eben den Atlantischen Ozean 
spüren, und von dort nur einen Wunsch weit weg war mein 
gelobtes Land, Amerika. 


Und Spanish Arch natürlich. Immer noch intakt, Portal 
zum Long Walk und Tor zum Atlantik. In erster Linie 
Aufpasser auf das alte Fischerdorf, den Claddagh, und 
tatsächlich, wie es in Antonius und Cleopatra heißt: »Nicht 
kann sie Alter hinwelken.« Ganz oben auf dem 
namensstiftenden Bogen hockt die Hl. Jungfrau Maria, wie 
eine aufgegebene Illusion der Hoffnung. 

Ich dachte an den Brief, den ich gekriegt hatte. 

Er war etwa eine Woche zuvor gekommen und enthielt 
eine Liste von Menschen, die der Absender umbringen 
wollte: Polizisten, eine Nonne, einen Richter und, das 
machte mir am meisten Angst, ein Kind. Eine ganze Serie 
von Fragen drängelte in meinem Kopf. Wie kam dieser Irre 
an meine Adresse? Das musste ich überprüfen, und es 
beunruhigte mich - nicht nur der verstörende Brief, 
sondern dass der Psycho wusste, wo ich wohne. Sollte ich 
die Schlösser austauschen lassen? Zu sagen, dass diese 
Gedanken an meinem Gemütszustand nagten, ist 
untertrieben. Sie zerfetzten ihn und schlangen ihn roh 
herunter. 

Ich rief einen Typ namens Sean auf der Post an. Ich hatte 
ihm vor einiger Zeit einen Gefallen getan, und er hatte 
gesagt: »Wenn Sie mal was brauchen, rufen Sie an.« 

Er war nett, wie immer, und kam mir zuvor: »Jack, 
irgendwas, womit ich Ihnen helfen kann?« 

Ich sagte: »Ich bin vor Kurzem umgezogen und habe 
einen Brief von jemandem bekommen, den ich nicht kenne. 
Wie passiert so was?« 


Er lachte. »Kinderleicht, Kumpel. Wir leben in einer Welt, 
in der Information leicht zugänglich ist. Nicht nur Ihre 
Adresse - wenn Sie Zeitung lesen, werden Sie feststellen, 
dass die heutzutage Ihre Bank-Details herausfinden 
können, Ihre Kreditwürdigkeit, alles.« 

Heiland, das war beängstigend, und ich sagte es ihm. 

Er machte ein Geräusch, das sich verdammt nach: »Was 
Sie nicht sagen« anhörte. Er sagte: »Ich rate Ihnen, mal bei 
der Post zu arbeiten. Viele, die solche Erfahrungen 
gemacht haben wie Sie, glauben, wir wären dafür 
verantwortlich. Aber, Jack, nehmen wir etwas Dampf raus, 
damit Sie sich besser fühlen.« 

Liebend gern wollte ich hören, wie er das zu 
bewerkstelligen gedachte. 

Er fuhr fort: »Sie haben, machen wir uns nichts vor, sich 
nicht gerade zurückgehalten - all das mit den 
Kesselflickern, mit der Wäscherei des Magdalenenstifts, 
dem Priester, und so ziemlich jeder kennt Sie. Wie schwer 
wäre es wohl, Ihnen dorthin zu folgen, wo Sie wohnen? Sie 
sind nicht gerade unsichtbar.« 

Das meinte er mit »Dampf rausnehmen«? 

»Danke, Sean. Ich weiß es zu schätzen.« 

»Ich bin doch nur zu gern behilflich. Behandeln Sie den 
Brief wie eine Postwurfsendung - schmeißen Sie ihn weg.« 

Genau. 

Ich hatte geschworen, mich nicht mehr im 
Ermittlungsgeschäft zu betätigen, aber dies war persönlich, 
zumindest deutete der Wahnsinnige, der den Brief 
geschrieben hatte, das an. Ich hatte die Wahl. 


Ich konnte den Brief einfach ignorieren, oder ... 

Dies oder war immer schon der Fluch meines Lebens 
gewesen. 

Früher am selben Morgen hatte ich den ersten Polizisten 
überprüft, von dem in dem Brief die Rede war, und, jawoll, 
ein Wachtmeister Flynn war knapp eine Woche zuvor bei 
einem Autounfall mit Fahrerflucht umgekommen. Der 
Briefschreiber konnte einfach seinen Tod benutzen, um 
mich in ein perverses Spiel zu locken, aber mein Instinkt 
sagte mir, dass dem nicht so war. Seans Beschwichtigungen 
hin oder her, dieser Benedictus, der wusste, wo ich wohnte, 
war wie eine Wolke von böser Vorbedeutung. 

Ich starrte immer noch aufs Wasser, und ein Typ sagte im 
Vorbeigehen: »Heiland, springen Sie, oder machen Sie 
scheißenochmal Platz.« 

Der arbeitete nicht bei den Samaritern, nahm ich mal an. 


3 


Segne diese 
bescheidene Hütte 


Ich beschloss, wegen des Briefs etwas zu unternehmen, 
und die Aktion, an die ich dachte, erfüllte mich mit Furcht 
und Schrecken. 

Mein bester Freund, ganz früher als junger Polizist, war 
Clancy gewesen. Ich wurde rausgeschmissen, und er 
schaffte es bis ganz nach oben und war jetzt 
Polizeipräsident. Wir hatten eine gemeinsame Geschichte. 
Über die Jahre hatte meine Mitarbeit an einigen Fällen ihn 
alt aussehen lassen, und er war entschlossen 
gleichzuziehen. Seine frühe Freundschaft zu mir war zu 
bitterer Feindschaft geworden. Er verabscheute mich mit 
einer wilden Leidenschaft, sah mich als Suffkopp, als 
Versager - Sie kapieren, was gemeint ist. Und dass ich 
einige seiner aufgegebenen Fälle gelöst hatte, machte es 
noch schlimmer. 

Ich hatte jetzt eine winzige Mietwohnung in der Dominic 
Street. Nur vorübergehend, redete ich mir gut zu. Sobald 
Wellewulst wieder auf den Beinen war, wollte ich nach 
Amerika. Die Bude bestand aus Wohn- und Schlafzimmer 
und kostete ein Vermögen, wie alles in unserer neureichen 
Stadt. Jemand hatte hier einst ganz viel Curry gekocht, und 


der Geruch war mir geblieben. Ich hatte ein Einzelbett, 
zehn Bücher, ja, zehn, ein Sofa, einen Teekessel und etwas, 
was als Dusche durchgehen mochte, hinter einer 
Trennwand aus Pappe. 

Ach, und damit ich ihn nicht vergesse, einen tragbaren 
Fernseh gab es auch, schwarz-weiß, beständig flimmernd, 
wie mein verdammtes Leben. 


Am nächsten Morgen nieste ich. Ich nehme an, wenn man 
ein paar Stunden lang im strömenden Regen auf einer 
Brücke steht, strotzt man anschließend nicht gerade vor 
Gesundheit. 

Ich zog mir meinen einen Anzug an, ein Hemd, das grauer 
war als weiß, einen Schlips aus einheimischer Herstellung 
und ein Paar Timberland-Stiefel, die ich für meinen Trip 
nach Amerika angeschafft hatte. Ich bin sicher, in Mexiko 
waren sie wirklich sinnvoll gewesen. Ich trank einen Kaffee 
- schwarz, weil ich vergessen hatte, Milch zu kaufen. Er 
schmeckte so bitter, wie ich mich fühlte. Ich atmete tief ein 
und ging vor die Tür. 

Immerhin hatte der Regen aufgehört, und etwas, das 
vielleicht die Sonne sein konnte, versuchte, in Erscheinung 
zu treten. 

Vergeblich. 

In meinem Haus sind sechs Apartments, und ich hatte 
erst einen einzigen der Nachbarn getroffen, einen sehr 
tuntigen Schwulen, der gern ein bisschen 
herumschnuckelte. Er hieß, sagte er jedenfalls, Albert. »Sie 
können aber auch Süßer zu mir sagen, wenn Sie mögen, 
Großer.« 


Wie scheißenochmal gerate ich immer an die oder die an 
mich? Als hätte ich eine Neonreklame über dem Kopf: 
»Versammelt euch hier, Wahnsinnige aller 
Glaubensrichtungen.« 

Taten sie prompt. 

Er war Ende dreißig, das schlechte, ganz schlechte Ende, 
bis zur Magersucht ausgemergelt, immer in Schwarz 
gekleidet und hatte die übelste übergekämmte 
Glatzenfrisur, die ich je gesehen habe. 

Er kam aus seinem Apartment und war, natürlich, 
schwarz gekleidet. Als er meinen schwarzen Anzug sah, 
kreischte er in gespieltem Entsetzen: »Ach, du mein Gott! 
Einer von uns beiden muss in was anderes schlüpfen.« 

Ich versuchte, so schnell wie möglich an ihm 
vorbeizukommen, sagte: »Für mich kommt das aber ein 
bisschen spät.« 

Er brauchte etwas, bis er es kapiert hatte, dann boxte er 
mir scherzhaft gegen den Arm. 

Das liebte ich ganz besonders. 

Und er sagte: »Nein, wie niederträchtig.« 

Gibt es darauf eine Erwiderung? Ich meine, mal ganz im 
Ernst. 

Er fuhr fort: »Jack. Ich darf Sie doch Jack nennen? Am 
Freitag habe ich eine kleine soiree, und es wäre zu und zu 
schön, wenn Sie auch kommen könnten. Nichts Schickes, 
bringen Sie einfach sich selbst mit, und, klar, jede Menge 
Alkohol und Drogen. War nur ein Scherz - aber bringen Sie 
Drogen mit.« 


Ich sah ihn so an. Sein Akzent hatte diesen neuen Sound, 
quasi-amerikanisch und lästig wie Scheiße. Ich fragte: 
»Woher sind Sie?« 

Er überlegte kurz, sagte dann: »Sind wir nicht alle Kinder 
du monde, liebes Herz? Aber wenn Sie es unbedingt wissen 
wollen und schwören, es keiner Seele weiterzusagen, ich 
bin aus Cork.« 

Ich war ziemlich sicher, dass sie in Cork das Wort soiree 
nicht ständig im Munde führten, aber Irland änderte sich 
so schnell, da konnte man nie wissen. Ich fragte: »Und 
haben Sie Hurling gespielt?« 

Die besten Hurlingspieler kommen aus Cork. Sie werden 
mit einem Hurlingschläger in der Faust geboren. 

Er fand das nicht witzig. »Kaum.« 

Ich sagte: »Hier ist mein Angebot. In meinem 
beschissenen Zimmer habe ich einen Hurlingschläger, und 
wenn Sie mich jemals wieder mit solchen Kosenamen 
belegen, bekommen Sie von mir Hurling-Unterricht, ganz 
fix.« 

Er schwankte kurz, erholte sich dann. »Sie Bestie, Sie. 
Ich muss jetzt flitzen. Vergessen Sie den Karfreitag nicht.« 

Ich rief: »Ich gehe nicht auf Partys.« 

Er versetzte: »Nie zu spät, damit anzufangen, nicht 
einmal für einen Mann in Ihren fortgeschrittenen Jahren.« 

Das saß. 


4 
Das Blut der Unschuldigen 


Der Mensch starrte die Montage an der Wand an. 

Es waren Fotos von zwei Polizisten, einer Nonne, einem 
Richter, einem kleinen Kind und, darüber, ein großes Foto 
von Jack Taylor. 

Und über alledem stand in Fraktur das Wort Benedictio. 
Auf einem kleinen Tisch unter dem Arrangement standen 
sechs Kerzen. Eine war ausgeblasen worden. 

»Die Ersten werden die Letzten sein«, sagte der Mensch, 
an das Foto von Jack Taylor gewandt. Dies kleine Detail 
hatte der Mensch in seinem Brief ausgespart, wollte, dass 
es eine Überraschung würde. 

»Sanctus.« 

Taylor umbringen. 

Der Mensch nahm ein langes Schnitzmesser vom Tisch 
und begann, sich eine tiefe Kerbe in den rechten Arm zu 
schneiden. Es dauerte ganz kurz, bis der Schmerz 
einsetzte, und als er einsetzte, stieß der Mensch ein tiefes 
Aaah qualvollen Entzückens hervor, flüsterte: »Das Blut der 
Unschuldigen.« 
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Die Thomas-Merton-Manie 


Ich hatte bei Polizeipräsident Clancy nicht vorher 
angerufen wegen eines Termins. Er hätte mir sowieso 
keinen gegeben. Ich bin einfach so hingegangen. Ich hatte 
es nicht weit. Das Präsidium war oben an der Dominic 
Street, und auf einer Plakatwand gegenüber, direkt über 
dem Fluss angebracht, wurde verkündet: »Zuerst die 
Samariter rufen!« 

Und dann? 

Wenn sie nicht halfen, konnte man in den Fluss springen? 

Im Wachbereich war wenig Betrieb, und Gott sei Dank 
kannte mich der junge Polizist hinter dem Tresen nicht. Ich 
fragte, ob ich den Herrn Polizeipräsidenten sprechen 
könne. Der junge Mensch erkundigte sich nach der Art 
meines Anliegens und fragte, wie ich hieß. Ich sagte es 
ihm, sagte dann: »Persönlich.« 

Er sagte mir, ich solle mich setzen, und hob den Hörer ab. 

Sein Gesichtsausdruck änderte sich beim Zuhören, und 
ich wusste, dass er das Ohr davon vollgebrummt kriegte, 
wer ich war. Er hieß mich zu sich kommen, und diesmal 
klang seine Stimme eisig. »Der Herr Polizeipräsident ist in 
einer Konferenz. Es wird noch mindestens zwei Stunden 
dauern.« 


Ich sagte, ich würde warten. 

Ich hatte mit solcher Scheiße gerechnet und mir ein Buch 
mitgebracht, Weltliches Tagebuch von Thomas Merton. 

Thomas Merton und eine pint waren jahrelang meine 
Grundnahrungsmittel gewesen, bis ich den Glauben an ihn 
verlor und die pints den Glauben an mich. Klare Kante, 
würde ich sagen. Jetzt versuchte ich, wieder Verbindung zu 
ihm aufzunehmen. Ich schlug das Buch auf und stieß auf 
die Stelle: 

»Ich las William Saroyan, als ich die harten Sachen 
satthatte.« 

Heiland, ich hatte die harten Sachen auch satt. 

Ich vertiefte mich in Mertons Bericht aus Harlem und 
merkte fast nicht, wie die drei Stunden vergingen. 

Fast. 

Die Wache belebte sich, eine Schlange unerwünschter 
Ausländer, die Führerscheine, Pässe, Hilfe wollten. 
Eingeschüchtert und besiegt standen sie da. 

Willkommen im Land der tausend Willkommen. 

Ein Betrunkener wurde von zwei stämmigen Greifern 
hereingezerrt. Er rief: »Kerry kriegt den Pokal!« Während 
sie ihn in den Zellentrakt zogen und stießen, entdeckte er 
mich, schrie: »Ich kenne Sie. Sie sind ein Suffkopp.« 

Ich antwortete nicht. 

Einer der Polizisten haute ihm seitlich auf den Kopf, und 
er hielt die Klappe. Die Ausländer taten, als hätten sie das 
nicht gesehen; sie lernten schnell. 

Schließlich rief mich der junge Polizist, sagte: »Jetzt wird 
er Sie empfangen.« Fügte mit hämischem Grinsen hinzu: 


»Tut mir leid, dass Sie warten mussten.« 

Aber genau. 

Ich wurde zu Clancys Büro durchgesummt. Es war noch 
größer, als ich es in Erinnerung hatte, vollgestopft und mit 
Auszeichnungen, Belobigungen, Urkunden. Er trug den 
vollen Wichs, schön dunkelblau mit Streifen. Er hatte eine 
Tonne zugenommen, sah aus wie ein fetter Buddha, nur 
ohne die heitere Gelassenheit. Auf seinem massiven 
Schreibtisch türmten sich Akten, daneben ein gerahmtes 
Foto mit ihm, seiner Frau, nehme ich mal an, und einem 
kleinen Jungen drauf. Vor dem Schreibtisch stand ein 
ungepolsterter Stuhl. Ich sah ihn an, den Stuhl. 

»Keine Sorge, du wirst nicht lang genug hier sein, um dir 
den Arsch anzuwärmen«, sagte er. 

»Ich bin ebenfalls entzückt, dich zu sehen, mein 
Präsident.« 

Er schnappte: »Burschi, riskier mal lieber keine Lippe, 
sonst fliegst du hier rasend schnell wieder raus. Ich dachte, 
du hättest dich nach Amerika verpisst und wir wären dich 
endlich los.« 

Ich ließ ihm mein bestes Lächeln zuteilwerden. Ich habe 
herrliche Zähne, haben mich einen schönen Batzen 
gekostet, nachdem ein Typ die alten mit einer Eisenstange 
entfernt hatte. Ich sagte: »Ich wurde aufgehalten.« 

Er lehnte sich in seinem Sessel zurück, unterzog mich 
einer gründlichen Betrachtung, sagte dann: »Ein Hörgerät! 
Scheint deiner Fähigkeit zuzuhören aber nicht gerade auf 
die Sprünge geholfen zu haben. Was willst du? Und mach 
es kurz.« 


Ich berichtete ihm von dem Brief, zeigte ihn ihm. 

Er lachte, ohne Wärme, ohne Humor, fragte: »Hast das 
selbst geschrieben, Taylor?« 

Ich zählte bis zehn, sagte dann: »Wachtmeister Flynn 
wurde umgebracht, genau, wie es hier steht.« 

Er warf mir den Brief hin. »Ein unglückseliger Unfall mit 
Fahrerflucht. Hast du deshalb meine Zeit verplempert?« 

Ich versuchte, mich an die Zeit zu erinnern, als wir 
Freunde waren, aber es war zu lange her. Ich fragte: 
»Willst du das nicht wenigstens überprüfen?« 

Er stand auf. Trotz seiner Plauze war er immer noch 
imposant. Er strahlte Feindseligkeit aus und sagte: »Wir 
müssen uns um ernste Angelegenheiten kümmern, nicht 
um solchen Unsinn. Höre auf meinen Rat, Taylor. Hau 
scheißenochmal ab nach Amerika, egal, wohin, in dieser 
Stadt gibt's für dich nichts mehr zu holen, in meiner 
Stadt.« 

Ich stand auf. »Und wenn noch jemand zu Tode kommt, 
was dann?« 

Er schüttelte den Kopf. »Los, hau ab. Lass dich volllaufen 
oder was, für mehr reicht’s bei dir sowieso nicht.« 

An der Tür sagte ich: »Gott segne dich.« 

Er zeigte auf mein Buch, sagte: »Dank diesem Quatsch 
bist du der Niemand geworden, der du bist.« 
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Vergib uns unsere Schuld 


Richter Healy war das genaue Gegenteil von einem 
Richter, der Schuldige gern hängen sah. 

Er war so sehr das genaue Gegenteil, dass man ihn 
allgemein scherzhaft »Richter DBaumelli« nannte. 
Verteidiger liebten ihn, und Staatsanwälte hassten und 
verachteten ihn. Seine Motivation war erstens 
Geltungsbedürfnis und zweitens, dass er früher selbst 
Verteidiger gewesen war und so viele Fälle verloren hatte, 
dass er sich anders profilieren musste. 

Diese Neuprofilierung brachte ihn in die Schlagzeilen, 
nach denen er sich sehnte, das blähte sein Ego. In den 
vergangenen sechs Monaten hatte er folgende Verfahren 
geleitet: 


Vergewaltigung mit schwerer Körperverletzung, 
Urteil: zwei Jahre auf Bewährung 

Pädophiler Priester, Urteil: Beratung 

Prügelnder Ehemann, Urteil: sechs Monate 
gemeinnützige Arbeit 

Trunkenheit am Steuer mit Todesfolge für eine 
junge Frau, Urteil: Therapie 


Natürlich Empörung, aber kurzlebig und rasch vergessen. 


In Irland einen Richter zu entlassen ist, als wollte man 
den Regen von Galway vom Regnen abbringen. Außerdem 
war er ein großer Unterstützer der Regierung, und da 
Wahlen bevorstanden, konnte ihm nichts passieren. 

Und das machte ihn froh. 

Sehr. 

Wenn man ihm Vorhaltungen machte, erwiderte er: »Die 
Gefängnisse quellen über. Ich gebe diesen Menschen eine 
zweite Chance.« 

Und das kostete ihn keine Sekunde Schlaf. 

Er besaß ein Luxusapartment in der Stadtmitte und 
benutzte es, um die wachsende Zahl junger Frauen zu 
empfangen, die seinen Rat suchten. Das Leben war schön, 
und er wusste, dass es nur noch eine Frage der Zeit war, 
bis er ans Oberste Gericht berufen würde. 

An jenem Freitagabend machte er kurzen Prozess. Er war 
der Richter, er konnte das Verfahren beenden, wann es ihm 
passte. Er freute sich auf einen Abend mit gutem Essen, 
Jahrgangs-Cognac, auf einen Anruf vom Fraktionssprecher 
der Regierungspartei und später auf eine junge Dame, die 
ihm die Trompete blasen sollte. 

Er erreichte das Apartment mit dem Gefühl, er regiere 
die Welt, und rieb sich in Erwartung der kommenden 
Freuden das Bäuchlein. Er schenkte sich einen Cognac ein, 
schwenkte ihn im Glase herum und knurrte vor 
Zufriedenheit. Als der Weinbrand ihm den Magen gewärmt 
hatte, ging er ins Schlafzimmer, um sich etwas Lockeres 
und Bequemes anzuziehen. 


Er ließ fast seinen Cognacschwenker fallen, als er die 
Schlinge mitten im Raume hängen sah und eine Stimme 
sagte: »Richter Baumel wird gleich baumeln.« 


7 
Nach Art der Zen-Meister 


Ich trank im Eyre Square Centre Kaffee und lauschte den 
verschiedenen Gesprächen um mich herum. Das 
Hauptthema war die Vergiftung des Trinkwassers. Fast ein 
Viertel der Bevölkerung war mit Brechdurchfall im 
Krankenhaus gewesen, und einige Schulen waren 
geschlossen worden. Der Bazillus hatte sich beinah zwei 
Wochen lang ausgetobt, und schließlich hatten die 
Stadtväter bekannt gegeben, das Wasser sei verunreinigt, 
und uns angewiesen, es nicht zu trinken. 

Ich dachte: Das sagen die uns jetzt? 

Sie vermuteten einen Parasiten im Wasser. Tests wurden 
durchgeführt, und während der Tests, so schlugen sie vor, 
sollten wir alles Wasser abkochen oder Mineralwasser 
trinken. 

Mit anderen Worten, sie hatten keinen Schimmer und 
hielten sich bedeckt. 

Den Supermärkten waren die Vorräte ausgegangen, und 
sie versuchten verzweifelt, aus anderen Städten 
Mineralwasser ranzukarren. 

Ich hatte keine Ahnung, weshalb ich der Seuche 
entronnen war. Da ich trocken war, war ich natürlich nicht 


dehydriert und musste insofern nicht ständig Wasser 
trinken. 

Ein Schatten fiel auf mich, ich blickte hoch und sah 
Stewart, meinen früheren Drogenhändler, der sechs Jahre 
im Gefängnis verbracht hatte. Ich hatte geholfen, den Mord 
an seiner Schwester aufzuklären, und er fühlte sich in 
meiner Schuld. Er studierte die Lehre des Zen und 
versuchte, mich dafür zu keilen. 

Ganz recht. 

Der Knast hatte ihn hart gemacht, aber das verbarg er 
mit dem Zen-Kram. Seine Augen hatten einen granitenen 
Glanz, der eine andere Sprache sprach. Ich weiß nicht, ob 
wir Freunde waren, aber wir blieben immer in Verbindung. 

Er sagte: »Mr Taylor, darf ich mich zu Ihnen setzen?« 

Ich zeigte auf den leeren Stuhl, und er setzte sich mit 
einer einzigen fließenden Bewegung hin. Er trug einen sehr 
teuren Blazer, Strickschlips, blendend weißes Hemd und 
graue Hose und sah vermögend aus. Ich hatte keine 
Ahnung, was er jetzt trieb, aber es war eindeutig 
einträglich. Ich fragte, ob er etwas bestellen wolle, und er 
zitierte: »Wer mit seinem Los zufrieden ist, ist reich.«« 

Ich seufzte. »Ich nehme das als ein Nein.« 

Er war Anfang dreißig, machte aber einen viel älteren 
Eindruck. Das Gefängnis lässt einen nicht immer sichtbar 
altern. 

Ich fragte: »Wieso sind Sie eigentlich gar nicht 
verbandelt? Verheiratet zum Beispiel?« 

Dies amüsierte ihn, wie das meiste, was ich sagte. Er 
antwortete: »Man muss sich selbst kennen, bevor man 


eine Verbindung eingehen kann.«« 

Heiland. 

Ich versuchte es erneut. »Sie kommen mir wie ein Typ 
vor, der sich selbst extrem gut kennt.« 

»Wer sich vom äußeren Anschein beeindrucken lässt, 
Jack, wenn ich das so sagen darf, geht leicht in die Irre. Ich 
bin auf der Suche nach dem inneren Kern.« 

Ich hatte genug von dieser Art Scheiß, sagte: »Besteht 
wohl die Aussicht, dass Sie je wie ein normaler Mensch 
reden werden?« 

Auch dies amüsierte ihn, und er fragte: »Wie geht es 
Ihrer Freundin, der Polizistin? Wellewulst.« 

Ich sagte ihm, dass sie soff, und er sagte: »Vielleicht 
könnte da Ihre ... äh ... Lebenserfahrung hilfreich sein?« 

Mein Gesichtsausdruck war ihm Antwort genug. 

Er beugte sich nah an mich heran. »Ich habe 
Neuigkeiten, die für Sie vielleicht ein wenig Trost, 
vielleicht aber auch tiefen Kummer bedeuten mögen, und 
ich habe lange und mühsam meditiert, bevor ich entschied, 
sie mit Ihnen zu teilen.« 

Ich sagte: »Stewart, das Einzige, was mich überraschen 
könnte, wäre eine gute Nachricht, obwohl ich nicht sicher 
bin, dass ich sie als solche erkennen würde.« 

Er ignorierte meine Leichtfertigkeit und sagte: »Es ist 
dies eine Nachricht, die wahrhaft lebensverändernd sein 
kann, und ich möchte sichergehen, dass Sie mit ihr 
fertigqwerden, dass Sie wissen, ob Sie mit ihr 
fertigwerden.« Er starrte mich an, taxierte, wie gut oder 
schlecht es mir ging, fragte dann: »Als das kleine Mädchen 


aus dem Fenster gefallen ist, Jack, was haben Sie da 
getan?« 

Es war die zentrale Tragödie meines Lebens. Ich hatte 
auf die kleine Tochter meines besten Freundes aufgepasst, 
aber wohl nicht richtig aufgepasst, und sie fiel aus dem 
Fenster. Da war mein Leben effektiv zu Ende, und das 
Leben ihrer Eltern, Jeff und Cathy, auch. Jeff war 
nichtsesshaft geworden, und Cathy verschwand. Vielleicht 
war sie es gewesen, die meinen Ersatz-Sohn, Cody, 
erschossen hatte. 

Stewart sagte: »Ich bedaure es, diesen Schmerz in Ihnen 
wiederauferstehen zu lassen, Jack, aber sind Sie 
möglicherweise eingenickt, als Sie auf das kleine Mädchen 
aufgepasst haben?« 

Es war möglich, aber ich regte mich auf und rief: »Ist das 
nicht völlig scheißegal? Ich habe nicht aufgepasst, und 
Sere- « 

Ich konnte ihren Namen nicht aussprechen, und ich 
behalf mich mit: »Und die kleine Süße ist aus dem Fenster 
gefallen. Worauf wollen Sie hinaus?« 

Er nahm sich Zeit, sagte dann: »Und wenn sie jemand aus 
dem Fenster gestoßen hat?« 

Ich war fassungslos, dann fuchsteufelswild. Fast hätte ich 
ihn angefallen, knurrte dann: »Sind Sie scheißenocheins 
bescheuert? Es war mein Fehler. Ich lebe jeden Tag damit, 
und jetzt kommen Sie mit diesem Quatsch.« 

Er legte mir die Hand auf den Arm, aber ich verscheuchte 
sie mit einem Achselzucken. 


Er sagte: »Jack, Sie sind mein Freund. Warum sollte ich 
Sie wohl absichtlich aufregen wollen?« 

Heiland, ich konnte Tränen in meinen Augen spüren. 

Ich hatte so lange gebüßt, dass Tränen nicht mehr zu 
meinem täglichen Trip gehörten. Ich fragte: »Worum geht 
es überhaupt?« 

Er atmete lange aus, sagte dann: »Eine meiner früheren 
Kundinnen war auf Entzugstherapie, und in ihrem 
Zweibettzimmer war noch eine Frau. Sie wissen, dass 
totale Ehrlichkeit und Wiedergutmachung, dies ganze gute 
Karma, Teil solcher Reha-Maßnahmen sind? Diese Frau 
sagte, sie hätte ihr eigenes Kind aus dem Fenster 
geschmissen und jemand anderem die Schuld in die Schuhe 
geschoben.« 

Es war, als hätte mich ein Lastauto angefahren. Ich 
stammelte: »Cathy?« 

Er nickte. 

Ich konnte es nicht fassen. 

Mit leiser Stimme wagte er eine Erklärung: »War es zu 
der Zeit nicht ungewöhnlich heiß? Eine Hitzewelle, wenn 
ich mich korrekt erinnere. Und Sie hatten gerade einen 
schlimmen Fall abgeschlossen. Ist es nicht möglich, dass 
Sie ein paar Minuten lang eingeduselt sind?« 

»Allmächtiger Jesus.« All diese Jahre der Schuld, der Qual 
- für nichts und wieder nichts? »Warum? Warum sollte sie 
so was tun? Sie hat das Kind vergöttert.« 

Wieder nahm er sich Zeit, sagte dann: »Das kleine 
Mädchen hatte das Down-Syndrom, und die Mutter fand, 
außerhalb einer Welt, die das Kind nur verspotten und 


lächerlich machen würde, wäre es besser aufgehoben. Das 
ist nicht ungewöhnlich.« 

Mir drehte sich alles, ich stieß hervor: »Sie hat gedroht, 
mich umzubringen. Sie hat ihren Mann vor die Hunde 
gehen lassen, und dabei war sie es die ganze Zeit. Diese 
Scheißschlampe, wie konnte sie das tun?« 

Er sagte: »Leugnen ist ein sehr wirksames Mittel, Jack, 
und Cathy war mal Fixerin, hab ich recht?« 

Ich sagte: »Ich bring sie verdammtekacke um.« Es war 
mir ernst. Ich war fast blind von Tränen und Wut. 

Er wartete, sagte dann: »Meinen Sie nicht, das macht sie 
schon selbst, jeden einzelnen Tag?« 

Mein ganzer Körper begann zu zittern, vor Zorn, 
Schmerz, Verwirrung, Verlust und ob der schrecklichen 
Verschwendung. 

Stewart griff in die Brusttasche seines Blazers, zog einen 
kleinen Umschlag heraus und schob ihn über den Tisch. 
»Nehmen Sie eins von diesen Babys, dann tut Ihnen nichts 
mehr weh. Nicht mehr als zwei pro Tag.« 

Ich wollte sagen: »Schieben Sie sich Ihre Scheißpillen 
sonst wo rein«, aber ich bin Alki und deshalb, als Süchtiger, 
für alles offen, was bewusstseins- und meinungsverändernd 
wirkt. In den letzten Jahren meines Suffs war es um 
Abtötung gegangen. Ich war längst nicht mehr auf der 
Suche nach Freude oder Spaß. Ich trank, wie Exley sagte, 
um »das Licht etwas schummeriger zu stellen«. Fred 
Exleys Buch Aufzeichnungen eines Fans war so eine Art 
Pflichtlektüre für einen Trinker, und obwohl er das im Buch 
etwas anders formuliert, ist es genau das, was er meint: 


Das Licht hatte jahrelang superhell geleuchtet und mich, 
helas, nicht geblendet, sondern mich alles quälend deutlich 
sehen lassen. Es gab keinen schlimmeren Fluch. 

Ich nahm eine Pille heraus. Sie war groß und schwarz, 
und ich zog die Augenbrauen hoch. 

»Black Beauties«, sagte er schlicht. 

Ich musste fragen: »Und sind es Schönheiten?« 

Er lächelte verkniffen, ohne Wärme. Wärme hatte Stewart 
schon lange nicht mehr drauf; das Äußerste der Gefühle 
war seine seltsame Freundschaft mit mir. Aus der 
Beschallungsanlage drang Musik, und jetzt erklangen Snow 
Patrol mit »Set the Fire to the Third Bar«. Prima Titel und 
prima Song. 

Stewart fragte: »Sie werden zu Ihrem Tagelöhner-Job 
zurückkehren, nehme ich an?« 

Ermitteln. 

Ich sagte: »Sobald Wellewulst wieder auf dem Damm ist, 
bin ich hier weg.« 

Wie bei jedem Ex-Knacki flitzten seine Augen ständig 
herum, überprüften die Ausgänge, die Leute, taxierten die 
Bedrohung. Mir wurde klar, wie traurig-aber-wahr der 
Spruch ist, dass du zwar aus dem Knast rauskannst, der 
Knast aber nicht aus dir raus. 

Er sagte: »Wenn Sie Hilfe brauchen, ich bin für Sie da. 
Und wie Sie wissen, kenne ich sie alle, in dieser oder jener 
Funktion.« 

Also zeigte ich ihm die Liste, und im Gegensatz zu Clancy 
tat er sie nicht ab, sondern sagte: »Gestern hat sich ein 
Richter umgebracht.« Er setzte mich über die Einzelheiten 


ins Bild und sagte dann: »Um den Hals trug er ein Schild, 
auf dem in Blockschrift stand: >»ICH HABE SCHULD AUF 
MICH GELADEN.«« 

Schockschwere. 

Ich sagte: »Das ist die gleiche Sprache wie in dem Brief.« 

Er studierte die Liste, sagte dann: »Irgendeine Ahnung, 
wer es sein könnte?« 

Ich schüttelte den Kopf. 

»Lassen Sie mich ein wenig herumgründeln.« 

»Sie werden Bezahlung wollen?«, fragte ich. 

Wieder dies eisige Lächeln. »Klar.« 

Dann, bevor ich etwas sagen konnte, sagte er: »Lassen 
Sie mich meine Zen-Lehren mit Ihnen teilen.« 

Ach du Scheiße. 

Ich sagte: »Lieber würde ich Sie in, sagen wir, bar 
bezahlen.« 

Jetzt stand er, sagte: »Bargeld ist nichts von Dauer. Ich 
glaube, das wissen wir beide.« 


8 
Anglo-Irisch 


Ich hatte mich gerade der Haustür genähert, als, wie im 
Film oder schlechten Roman, ein BMW mit quietschenden 
Bremsen hielt. Die Tür ging auf, und etwas, was Mickey 
Spillane als Blauefleckenmacher bezeichnet hätte, stieg 
aus. Er war einer der größten Männer, die ich je gesehen 
hatte, und vergessen Sie nicht, als junger Polizist wurde ich 
zusammen mit den Kerlen aus den Midlands ausgebildet, 
und viel größer werden Menschen nicht. Dieser Typ war 
größer. 

Richtige Blumenkohlohren hatte er nicht, aber es fehlte 
nicht viel. Narbengewebe um die Augen zeugte von seiner 
Zeit als Boxer. Er kam direkt auf mich zu, sagte: »Taylor, 
jemand will Sie sprechen.« 

Er trug einen teuren Anzug, aber der verbarg seine 
Masse nicht; er hatte sich daran gewöhnt, dass seine 
schiere Größe die Arbeit für ihn übernahm. Ich war in einer 
ziemlich angepissten Gemütsverfassung, nah an der 
Kernschmelze, und dieser Scheißer, mit seinem Ton, kam ja 
nun überhaupt nicht gut bei mir an. Ich fragte: »Und wer 
könnte das sein?« 

Er lächelte herablassend, weswegen ich ihn womöglich 
noch weniger mochte, und sagte hämisch: »Alles zu seiner 


Zeit, Freundchen. Einsteigen.« 

Freundchen? 

Ich hatte ihn voll vor dem Gesicht, und sein Atem roch 
nach Anis, sehr stark und ekelerregend. Ich fragte: »Und 
wenn nicht?« 

Das gefiel ihm sehr, als hätte er gehofft, dass ich diese 
Route wählen würde. Er stieß mir einen fetten Finger in 
den Brustkorb und sagte: »Dann stopfe ich dich ins Auto.« 

Ich trat ihm mit dem Knie in die Eier, hart, und als er sich 
vornüberkrümmte, packte ich ihn bei seinem teuren 
Rockaufschlag und sagte: »Richten Sie Ihrem Boss aus, er 
soll sich einen Termin geben lassen und anständiges 
Personal zulegen.« 

Ich gab ihm eine leichte Ohrfeige, setzte hinzu: »Und 
nennen Sie mich nicht Freundchen.« 

Ich ließ ihn zu Boden sinken, ging ins Haus und fühlte 
mich schon sehr viel besser. Mein schwuler Nachbar 
wartete, händeringend, sah verängstigt aus. Ich war nicht 
in der Stimmung für Theatralisches, schnappte: »Was?« 

Er bebte, als er mir ein Flugblatt überreichte. Er fragte: 
»Haben Sie das schon gesehen?« 

»Was ist denn scheißeauch jetzt schon wieder?« Ich nahm 
das Flugblatt, las: 


ANALVERKEHRJUNGS SIND EIN VIRUS 
HAUT AB SOLANG IHR NOCH KÖNNT 
DIES IST KEINE WARNUNG 
ES IST EIN VERSPRECHEN. 

O.F.R.L. 


Ich las es zweimal. »Was bedeutet die Abkürzung?« 

Er sah mich erstaunt an. »Das wissen Sie nicht?« 

Heiland. 

»Wenn ich das verdammtnochmal wüsste, würde ich dann 
fragen?« Ich war wieder nah an der Kernschmelze. 

Und er rang wieder die Hände, sagte: »Organisation für 
richtiges Leben.« 

Ich dachte: Genau, was die Stadt braucht. Das 
Trinkwasser ist vergiftet, und jetzt kommt noch ein Haufen 
Irrer an und hat sein eigenes Gift mitgebracht. 

Ich sagte: »Die Scheißkerle haben sie doch nicht mehr 
alle. Schmeißen Sie’s in den Papiermüll.« 

Immer noch bebend sagte er: »Sie schlagen Schwule vor 
den Klubs zusammen.« 

Bockmist. »Vor Klubs werden ständig Leute 
zusammengeschlagen, das gehört zum Rahmenprogramm. 
Woher wissen Sie überhaupt, dass die das sind?« 

Er trat einen Schritt zurück, seine Entrüstung gewann die 
Oberhand über seine Angst, und er sagte: »Weil sie ein 
Brandeisen haben und einem diese Buchstaben in die Hand 
brennen.« 

Ich hatte genug. »Dann bleiben Sie zu Hause, oder rufen 
Sie die Bullen an.« 

Er fauchte: »Die Bullen, genau, die brennen ja nur darauf, 
Homosexuelle zu beschützen. Im katholischen Irland sind 
sie wahrscheinlich Teil der Organisation.« 

Als ich den Schlüssel in mein Türschloss steckte, sagte 
ich: »Wenn Sie denen über den Weg laufen, schreien Sie 
einfach ganz laut.« 


Ich war schon drin, da hörte ich ihn rufen: »Und wem 
genau würden Sie dann helfen, denen oder mir?« 

Ich stellte das Radio an, um ihn zu übertönen. 

Ich war zutiefst mit den Nerven fertig. Der erschütternde 
Gedanke, dass ich für Serena Mays Tod nicht 
verantwortlich war, hatte mich geschafft. All diese Jahre 
der Schuld und als logische Folge die Entzweiung mit Jeff. 

Jesus weinte. 

So sieht er aus, der abscheuliche Deal: Ein Alkoholiker 
schafft es, unter den verlockendsten Umständen trocken zu 
bleiben. Man hört, wie die Leute staunen, weil er auf der 
Hochzeit/Beerdigung nicht getrunken hat, wo jeder das 
erwartet hätte. 

Ein Alki kann ohne einen Tropfen über all diese 
Minenfelder irren, und dann passiert etwas ganz Winziges, 
ein Schnürsenkel geht auf, aus einem Tetrapak läuft ein 
bisschen Milch aus, und peng, gibt er sich die allmächtige 
Kante. 

Normale Menschen können das nicht verstehen, und 
selbst der Alki wundert sich. 

In dieser Zone befand ich mich jetzt. 

Ich war, wie es schien, der entsetzlichen Bürde, die jede 
Minute meines Lebens im Wachzustand bestimmt und 
belastet hatte, fast ledig, und jetzt, sozusagen frei, wollte 
ich heftiger trinken als in all den Jahren der Finsternis. Ich 
musste mich stundenlang mit alledem herumgeschlagen 
haben, bis ich erschöpft wegdämmerte. 

Das Telefon riss mich aus dem Schlaf. Von der Lümmelei 
auf dem Sessel hatte ich einen steifen Hals. Ich packte den 


Hörer, maulte: »Wehe, das ist jetzt nicht ganz was Tolles.« 

Sagte: »Ja?« 

»Mr Taylor?« 

I-ba. Mister. Fing schon mal nicht ermutigend an. Ich 
knurrte: »Und?« 

Ein Einatmen, dann eine sehr kultivierte Stimme - was 
wir westbritisch nennen -, die sagte: »Mr Taylor, lassen Sie 
mich zunächst für die ungeschickte Vorgehensweise meines 
jungen Mannes um Verzeihung bitten, er hat sich einen 
ernsthaften Verweis eingehandelt ...« Ein amüsiertes 
Gickeln, dann ging es weiter. »Ich meine jedoch, dass sie 
eher milde war, verglichen mit Ihrer, sagen wir, Reaktion. 
Der arme Bursche geht immer noch gebeugt.« 

Ich wollte ein Getränk, ein großes, und zwar eben jetzt. 
»Sie sind also das Arschgesicht, das mich sprechen will. 
Haben Sie nie erwogen, mal höflich zu fragen? Und woher 
haben Sie meine Adresse?« 

Ich hatte mir Sorgen gemacht, weil der Psycho, der mir 
den Brief geschickt hatte, wusste, wo ich wohnte, und jetzt 
wusste es dieser Typ ebenfalls; sein Schläger war genau 
vor meiner Haustür vorgefahren. 

Ich fragte, diesmal dringlicher: »Woher wissen Sie, wo ich 
wohne?« 

Eine Pause, dann sagte er: »Mr Taylor, ich kenne eine 
ganze Reihe einflussreicher Menschen, und Sie können mir 
glauben, wenn ich Ihnen sage, dass meine Leute wissen, 
wo jeder zu lokalisieren ist, und mit >jeder< meine ich 
jeden. Und Sie sind, der Wahrheit die Ehre, nicht gerade 


der Mann, der in dieser Stadt besonders schwierig zu 
finden wäre.« 

Noch eine Pause, in der er mich dies verarbeiten ließ. 

Er räusperte sich. »Ich bedaure den ungeschickten 
Versuch, mit Ihnen Kontakt aufzunehmen, zutiefst, aber ich 
werde Sie angemessen entschädigen.« 

Ich schnitt ihm das Wort ab. »Wer zum Teufel sind Sie? 
Und wieso müssen Sie mich so dringend sprechen? Und 
okay, meine Adresse, da haben Sie sich umgehört - aber 
wie sind Sie an meine Telefonnummer gekommen?« 

Er stieß einen leichten Seufzer aus, als wäre ich schwer 
von Begriff. »Ich habe meinen jungen Mann an Ihren 
üblichen Zufluchtsstätten ein paar Euro verteilen lassen, 
und, klar, ein Mann - einer ihrer Freunde, nehme ich an - 
rückte für zwanzig Ihre Nummer heraus. Ts-ts, Jack. Seien 
Sie besonnener in der Wahl Ihrer Freunde, zumindest 
derer, denen Sie Ihre Telefonnummer geben.« 

Ich war sehr zornig. So leicht war es, meine Nummer zu 
kriegen? Seine war das Einzige, was ich noch nicht über 
ihn wusste: ein Wichser mit Geld und überentwickeltem 
Sinn für die eigene Wichtigkeit. Er sagte: »Gestatten Sie, 
dass ich mich vorstelle.« 

Erst viel später ging mir auf, wie sehr dies der ersten 
Zeile von »Sympathy for the Devil« von den Stones ähnelte. 

»Ich bin Anthony Bradford-Hemple. Sie sind zweifellos 
mit dem Namen vertraut?« 

Ich würde gern sagen, dass er dies selbstgefällig oder 
eingebildet sagte, aber nein, es klang ganz 


selbstverständlich. Die ganze Welt kannte ihn; sein Name 
war als bekannt vorauszusetzen. 

Klar war ich mit dem Namen vertraut. 

Anglo-irische Großgrundbesitzer, um Oranmore gehörten 
ihnen riesige Ländereien, und sie waren berühmt für ihre 
Rennställe, aber viele dieser Familien waren ob der hohen 
Unterhaltskosten ihrer großen Güter, allein schon ob der 
Heizkosten für die alten Gemäuer, gezwungen, den Gürtel 
enger zu schnallen. Die Ironie der irischen Geschichte: Die 
Normalos profitierten vom Aufschwung, während die 
Überbleibsel der Kolonialherrschaft, wie sie das wohl selbst 
formuliert hätten, momentan ein wenig klamm waren. 

In Wahrheit hatte ich lange keinen Mucks mehr von den 
Bradford-Hemples gehört, da sie weitgehend vom Schirm 
verschwunden waren. Und, okay, ich verkehrte nicht 
gerade in den Kreisen, in denen ihre Namen oft erwähnt 
wurden. 

Wenn man Ex-Polizist ist, der humpelt, schlecht hört und 
ein Alkoholproblem hat, gehört das Treiben der Reichen 
und Berühmten nicht zu den allerobersten Prioritäten. 
Hello! würde ich ganz sicher nicht abonnieren, aber würde 
ich zugeben, von dem Herrn durchaus bereits gehört zu 
haben? 

Aber keine Spur würde ich das. 

Ich sagte: »Der Name geht mir momentan ziemlich am 
Gesäß vorbei, guter Mann.« 

Ein leichtes Einatmen, er verarbeitete die Beleidigung, 
dann: »Nun, Mr Taylor, man hatte mich vor Ihrer spitzen 


Zunge gewarnt, aber ich würde dessen ungeachtet gern 
Ihre Dienste in Anspruch nehmen.« 

Ich ließ ihn hören, wie ich seufzte, sagte: »Lassen Sie 
hören.« 

Er räusperte sich, und ich fragte mich, ob er ein Plastron 
trug - das trugen sie fast immer. »Meine einzige Tochter 
Jennifer ist vor ein paar Wochen sechzehn geworden, und 
ich habe ihr natürlich ein Pferdchen geschenkt.« 

Natürlich. 

Seine Stimme zitterte. »Das Pferd wurde gestohlen, und 
ich bekam mit der Post seinen Schwanz zugeschickt, dazu 
ein paar Zeilen des Inhalts, Jennifer wäre, wenn ich nicht 
fünfzigtausend Euro zahlte, als Nächstes dran.« 

Heiland. 

In meiner verhauenen Biografie waren bereits Schwäne 
und Hunde aufgetreten, jetzt kamen auch noch Pferdchen 
dazu. Was war ich? Die Suff-Version von Ace Ventura? 

Er machte weiter: »Die Polizei behauptet, sie arbeitet an 
dem Fall, aber bisher ist nichts herausgekommen. Sie 
stehen in dem Ruf, dass Sie Resultate erzielen, wenn die 
offiziellen Kanäle versagen. Werden Sie mir helfen? Bitte, 
Mr Taylor, ich werde Sie entsprechend entlohnen. Meine 
Frau ist vor ein paar Jahren gestorben, und Jennifer ist 
alles, was ich habe.« 

Dann kam mir ein Gedanke. Ich wollte Wellewulst wieder 
in die Rille kriegen und wusste, dass sie Pferde liebte, also 
sagte ich: »Geben Sie mir Ihre Adresse, und ich werde 
meine Teilhaberin veranlassen, mit Ihnen in Verbindung zu 
treten.« 


Das fand er nicht so prickelnd, aber ich versicherte ihm, 
dass sie sich nur Notizen machen und ich den Fall 
persönlich übernehmen würde. 

Er schloss mit: »Sie werden es nicht bereuen, Mr Taylor.« 

Ich bereute es bereits. 
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Die weiße Feder 


Ich wappnete mich für Wellewulst, unsicher, wie sie 
meinen Vorschlag aufnehmen würde, meiner Firma 
beizutreten. Ja, ich weiß, wie sich das anhört - mein einer 
und einziger Angestellter, Cody, war mein Ersatz-Sohn 
gewesen und hatte sich für mich aufgeopfert - ganz 
wörtlich, er hatte die Kugel abgekriegt, die mir zugedacht 
gewesen war - und war jetzt da, wo so ziemlich jeder war, 
der näher mit mir zu tun gehabt hatte. 

Unter der Erde. 

Mir schwindelte immer noch von der Offenbarung, dass 
ich nicht für Serena Mays Tod verantwortlich war. In den 
letzten paar Jahren war dies der Fokus meiner gesamten 
Existenz gewesen. Das Schuldgefühl, die Albträume - und 
peng, da war ich’s gar nicht gewesen. 

Endlich konnte ich an dieses wunderbare Kind denken, an 
die Stupsnase, das Engelsgesicht, ohne dass es mich 
umhaute. Heiland, ich liebte sie mehr, als reiner Alkohol 
zulassen würde, und, noch schlimmer, sie hatte mich auch 
geliebt. Ich brachte sie zum Lachen, da konnte man glatt 
an Engel glauben. Und noch während ich das dachte, 
begann die Kirchenglocke aus dem Claddagh zu läuten. Die 
alten Leute sagen: »Wenn man eine Glocke läuten hört, 


bekommt ein Engel seine Flügel.« Klar, die alten Leute 
glauben allen möglichen unheimlichen Scheiß, aber mir 
gefiel die Idee irgendwie, obwohl ich nicht das Geringste 
von Engeln verstand. Dämonen und Teufel sind meine 
Mannschaft. 

Ein weiterer piseog, das irische Wort für Zauberspruch, 
eine Geschichte, die nicht nur unwahr, sondern auch voller 
Aberglauben ist, die besagt, dass, wenn man eine weiße 
Feder findet, ein Engel in der Nähe ist. 

Bockmist ... oder? 

Und wie es sich so trifft, kam ungebeten der Text von Kris 
Kristofferson daher, mit einer Glocke, die in der Einsamkeit 
erklingt. 

Ich stellte zum Anziehen das Radio an: die 
Krankenschwestern streikten, die Schwäne starben an 
einem mysteriösen Virus, und das Trinkwasser, immer 
dieses Trinkwasser. Zahnärzte warben mit dem Argument, 
bei ihnen würde zum Nachspülen ausschließlich auf 
Flaschen gezogenes Wasser gereicht, und die Priester 
verwendeten Mineralwasser zum Taufen. Ich weiß nicht, 
wie das mit dem Weihwasser gehandhabt wurde, aber 
teuer genug war es. Die Armen und Bedürftigen bekamen 
zusätzlich zu ihrer Stütze vom Staat ein weiteres Almosen 
in Gestalt kostenloser Wasserflaschen. Der Stadtrat sagte, 
während wir uns bereits der Fastenzeit näherten, das 
Wasser würde frühestens im September wieder 
unbedenklich sein. Und im September sollten wir dem 
Stadtrat dann ohne Bedenken glauben? 


Die Kneipen schworen, ihre Eiswürfel würden aus 
Mineralwasser hergestellt. Die Supermärkte waren in 
Panik und kauften alles auf, was sie an Wasser kriegen 
konnten. Ein kleines Mädchen hatte gefragt, ob man, wenn 
man schwimmen gehe, zuerst das Meer abkochen müsse? 

Vor allem aber waren die Herrscher der Stadt besessen 
von der Angst, die Touristen könnten ausbleiben, und 
Grafschaften wie Donegal profitierten bereits von unserem 
Missgeschick, schalteten Anzeigen: BEI UNS KÖNNEN SIE 
SOGAR DAS WASSER TRINKEN. 

Ich hatte einen Vorrat an Wasser abgekocht und in 
Plastikflaschen gefüllt. 

Ein neuer Chef der Verkehrspolizei, der uns den ganzen 
Monat lang belehrt hatte, wie sehr von Übel Alkohol am 
Steuer sei und wie er den Zorn Gottes auf jeden 
herabbringen werde, der erwischt wurde, ließ sich von 
einem unerfahrenen jungen Streifenbeamten verhaften, als 
er so besoffen war, dass er kaum in sein Auto steigen 
konnte. Kam Gottes Zorn über ihn? Er kriegte einen 
goldenen Händedruck in Höhe von fast einer Viertelmillion 
verpasst, und seine Rente, vierzigtausend Euro, konnte ihm 
keiner nehmen. 

Der Zorn Gottes war auch nicht mehr, was er mal 
gewesen war. 

Und um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, standen 
Wahlen bevor, und dem Premierminister wurde von seinem 
früheren Chauffeur vorgeworfen, er habe Plastiktüten 
voller Geld nach Manchester geschafft. Das schien ihn 
höchlich zu empören - eher die Plastiktüten als das Geld. 


Ich trank meinen Kaffee aus und wollte gerade gehen, als 
Philip Fogarty und Anna Lardi mit dem schwermütigen 
»Lullaby for the Nameless« loslegten. Renkte einem das 
Gemüt haargenau so aus, wie es der Titel versprach. 
Versetzte mir einen Schubs ins Herz und einen 
schmerzhaften Schmachter auf einen ganz großen 
Jameson. Der Alk hatte sich einen Zollbreit näher 
herangeschlichen. 

Ich trug ein Sweatshirt mit einem ausgeblichenen, aber 
noch lesbaren Logo, auf dem SUSPICIOUS 
CIRCUMSTANCES verkündet wurden. Perfekt für den 
verdeckten Ermittler. 

Von Fogarty kam noch ein Fetzer, »Inhumane«, aber das 
hätte ich nervlich nicht mehr durchgestanden. Bloß raus 
hier. Ich stellte meine Hörhilfe auf klein, und in meinen fast 
ziemlich neuen 501er Jeans sah man, fand ich, mein Hinken 
nicht so. 

Das Wetter war in den letzten Tagen für die Jahreszeit 
ungewöhnlich schön gewesen, und ich wandte das Gesicht 
der Sonne zu, spürte schon früh am Morgen die Hitze. Bei 
der Feuerwache bog ich rechts ab und ging in Richtung 
Technische Hochschule weiter. Direkt beim Park war eine 
Wirtschaftsoberschule, und draußen klumpten sich Schüler, 
rauchten. Seitdem das Rauchverbot in Kraft war, hatten 
sich mehr junge Leute denn je das Rauchen angewöhnt, 
und im Vorbeigehen hörte ich sie schwatzen. Kein Einziger 
war Ire Ein Zehntel der Bevölkerung war jetzt 
zugewandert, und es wurden immer mehr Wenn sie 
glücklich darüber waren, in unserem glänzenden 


neureichen Land zu leben, so ließen sie es sich nicht 
anmerken. Sie sahen mich mürrisch an - aber vielleicht lag 
das auch daran, dass ich ihnen ... geben wir’s zu ... alt 
vorkam. Als ich in die Grattan Road einbog, konnte ich den 
Strand sehen, den Ozean, und ich ließ mich von ihnen 
besänftigen, wie immer. 

Ein Mann saß auf einer Bank. Er hatte einen Collie an der 
Leine, der Collie zog und zerrte, wollte am Strand ein 
bisschen rennen. Der Mann trug eine schwere schwarze 
Lederjacke. Er sah auf und lächelte, wobei er breite 
Zahnlücken entblößte. »Jack Taylor, ich habe gehört, Sie 
sind im Irrenhaus.« 

Nette Begrüßung. 

Ich hätte sagen können, das ganze Land sei eine einzige 
Freiluft-Klapse, beließ es aber bei: »Wie geht’s denn 
immer?« 

Das ist die irische Version von: »Ich habe nicht den 
geringsten Schimmer, wie Sie heißen.« 

Hatte ich auch nicht. 

Er zog eine große Menge Schleims aus seinem wogenden 
Brustkorb hoch, spuckte dann auf die Seite und sagte: »Ich 
bin gründlich im Arsch. Die sagen, ich habe einen Tumor in 
den Lungen und brauche Behandlung.« 

Ein paar Benimm-Lektionen brauchte er ebenfalls, aber 
das behielt ich für mich, fragte: »Wann fangen Sie an?« 

Er zügelte den Hund, indem er scharf an der Leine ruckte 
und dem armen Vieh die Luft abschnürte, sah mich an, als 
wäre ich dumm, sagte: »Womit?« 


Ich wollte nur rasch weg von ihm, seufzte. »Mit der 
Behandlung.« 

Er stieß ein sehr böses Lachen aus. »Seien Sie doch nicht 
so scheißbeschränkt, Taylor. Man lässt diese Metzger an 
sich ran und ist schon so gut wie begraben.« 

Bevor ich eine Meinung äußern konnte, zeigte er zum 
Strand. »Sehen Sie die Familie, da unten beim Wasser?« 

Eine schwarze Familie, deren Gelächter und Fröhlichkeit 
mit der Brise von Galway herüberwehten. Ein Bild des 
Glücks, das die Finsternis erhellte, die von diesem Typ 
ausging. 

Er sagte: »Nigger, klauen uns das Land direkt unterm 
Arsch weg. Versuchen Sie mal, im Krankenhaus einen 
weißen Arzt zu kriegen.« Er ließ ein verächtliches Lachen 
frei, dem sogleich ein weiteres Expektorieren folgte. »Viel 
Glück. Die weißen Ärzte sind alle nach Dublin abgehauen, 
und wissen Sie, was, wenn ich Brandy von der Leine lasse, 
damit sie am Strand herumtollen kann, würden diese 
Schweinehunde glauben, hier kommt das Abendessen.« 

Angewidert wandte ich mich zum Gehen. Ich maulte: 
»Passen Sie auf sich auf.« 

Er beklopfte seine Jacke. »Ich habe ein Beil dabei, mehr 
Aufpassen geht nicht.« 

Man könnte fragen, wovon er so irre geworden ist, so 
hasserfüllt. Ich kann nur sagen: vom neuen Irland. 

Egal, wie feindselig Wellewulst sich gebärden würde, 
verglichen mit ihm würde sie ein Sonnenstrahl sein. Es gibt 
einen Song, »Home Is Where The Hatred Is«. 


Ich pries Jesum Christum, weil ich den Text vergessen 
hatte. 
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Eis 


Ich sah mich um. Keine Feder weit und breit, nicht einmal 
eine schwarze. 

Als ich in den Grattan Park einbog, wusste ich, dass es 
nur noch fünf Minuten bis zu Wellewulst waren, und ich 
ging langsamer, hatte es nicht eilig, das Bild zu sehen, das 
sich mir bieten würde, Wellewulst, im Arsch und 
verschlampt vom Suff. Und sah einen Schnapsladen 
winken. Er war neu, aber nur Gott allein wusste, wie viele 
solcher Geschäfte in den Jahren meiner Trockenheit 
eröffnet worden waren. Das Wasser mochte vergiftet sein, 
aber, beim Allmächtigen, unseren Trinkgewohnheiten 
konnte das Virus nichts anhaben. 

Und logisch verkündete ein Schild im Schaufenster: 
»Unsere Eiswürfel sind aus Alto-Tafelwasser.« 

Da war also eine Firma entstanden, die den Bedarf an 
gereinigtem Eis deckte? In meiner Kindheit gab es Eis 
höchstens mal zu Weihnachten. 

Ich ging hinein, sah die Flaschen mit Tequila aufgereiht - 
noch ein Trend, den ich verpasst hatte. Tequila als Kurzer 
war für die Jugend inzwischen de rigueuz, für die reichen 
Kinderchen, die die Klubszene darstellten ... de rigueur ... 


Habe Jahre gebraucht, bis ich das verwenden konnte. Jetzt 
brauche ich noch mal Jahre, bis ich weiß, was es heißt. 

An der Wand hing ein Plakat für ein Konzert mit Philip 
Fogarty und Anna Lardi. Ich registrierte die meterlangen 
Zigarettenreihen und spürte einen leichten Schmerz ob 
einer weiteren Sucht, die ich mir versagte. Ich griff mir 
eine Flasche Grey Goose, weil es ein Gratis-I-Shirt 
dazugab. Wellewulst wird in letzter Zeit nicht so recht zum 
Wäschewaschen gekommen sein, dachte ich. 

Das Bürschlein an der Kasse war Ausländer. Tippte meine 
Flasche ein und sagte: »Das achtundzwanzig Euro.« 

Und ich dachte: Das exorbitant hoher Preis. 

Ich zahlte. Fiel ihm im Traum nicht ein, »Danke« oder 
Verwandtes zu sagen, und ich wollte gerade selber etwas 
beisteuern, als ich hörte: »Na, Taylor, hängst wieder an der 
Flasche?« 

Drehte mich um, und es war Pater Malachy, meine 
Nemesis, mein Feind seit oh-so-vielen Jahren, sowie, noch 
gravierender, ein Freund meiner verstorbenen Mutter. 

Wir hätten sogar wenn schon nicht Freunde, so doch 
Verbündete mit unbehaglichem Status werden können, als 
er meine Hilfe für einen Fall in Anspruch nahm. Ein 
Priester war ermordet worden, und Malachy, verzweifelt, 
hatte sich um Hilfe an mich gewandt. Ich löste den Fall, die 
Lösung war schrecklich, aber gelöst war gelöst. Nicht 
meine schönste Stunde. Er kannte nicht die Einzelheiten 
mit allem Drum und Dran, wusste nur, dass ich ihm 
geholfen hatte. Danach hätte man, wenn schon keine 


Dankbarkeit, zumindest eine gewisse Anerkennung 
erwarten können. 

Aber nein, es war noch aggressiver geworden zwischen 
uns. 

Er stank nach Nikotin, seine schwarze Pfaffenjacke war 
mit Schuppen und Asche bestreut, seine Zähne 
schimmerten braun von der Sucht. 

Ich sagte: »Schön, Sie zu sehen, Herr Pfarrer.« 

Es war alles andere als schön. 

Er beäugte meinen Einkauf, sagte: »Hat wohl doch nicht 
geklappt mit dem Aufhören, was?« 

Die Versuchung, ihm lebenslänglich die Fresse zu 
polieren, war so stark wie je. Stattdessen dachte ich an den 
Brief, den ich bekommen hatte, und fragte: »Was wissen 
Sie über »Benedictio<?« 

Er war erstaunt, ganz kurz mal still. 

»Warum? Was willst du wissen?« 

Jetzt hatte ich ihn gepackt und setzte nach: »Ich habe 
einen Brief gekriegt, einen Drohbrief, der mit »>Benedictus< 
unterschrieben ist.« 

Er zuckte die Achseln. »»>Benedictio< ist ein 
Segensspruch, kann in deinem Fall aber nur ein Fluch 
sein.« Und er ging an mir vorbei, auf dem Weg zu den 
Stangen mit Billiglullen. 

Ich widerstand der Versuchung, ihm in den Arsch zu 
treten. War nicht ganz leicht. 

Ich sagte: »Bis bald.« 

Ohne sich auch nur umzudrehen, versetzte er: »Nicht 
wenn der liebe Gott wirklich lieb ist.« Nette 


Abschiedsbemerkung, direkt aus dem Schoß von Mutter 
Kirche. 

Ich verließ den Laden, Wut tobte mir durch den Kopf, und 
im Bestreben, mich abzuregen, erinnerte ich mich an einen 
Vorfall mit Stewart, der ein paar Wochen zurücklag. 

Ich war in einem ziemlichen Zustand gewesen - 
Wellewulst im Krankenhaus, der Alk lockte, Bedauern über 
meinen versiebten Abgang nach Amerika, alles - und war 
Stewart über den Weg gelaufen. Er hatte einen Blick auf 
mein Gesicht geworfen und vorgeschlagen, dass wir zu ihm 
nach Hause gehen und, äh, praktisch chillen. 

Chillen! Redete wie die jungen Iren. 

Aber ich war mitgegangen. Er hatte mir ein Xanax 
gegeben, und zango ... war ich in Nullkomma, na, nicht auf 
einer Wolke aus seligem Vergessen, aber eindeutig in ein 
Laken entspannter Gelassenheit gewickelt. 

Ich hatte gesagt: »Heiland, das ist ja wirklich mal ein 
scheißprima Pillchen.« 

Er hatte gelächelt, gesagt: »Lesen Sie John Straley, da 
steht drin, wie lang es anhält.« 

Wen? Mir doch so wurscht. 

Dann tat Stewart etwas Seltsames. Okay, alles, was der 
Typ tat, war seltsam, aber er kam dorthin, wo ich auf das 
Sofa geflegelt lag, und präsentierte mir einen langen 
Lederkoffer. 

Ich fragte, ohne es wissen zu wollen: »Und was ist das?« 

Er bedeutete mir, ich solle ihn öffnen. 

Es waren sieben wunderschöne Messer drin, exquisit 
hergestellt, wie von den Gurkha-Kriegern. 


Ich betrachtete sie in vollkommener Bewunderung, pfiff, 
machte: »Wow.« 

Er lächelte sein rätselvolles Lächeln, als wäre Wow genau 
das, was er von mir erwartet hätte, als wäre von mir mit 
nicht mehr als einem Wow zu rechnen, erläuterte: »Kabuki- 
Messer. Sie werden bemerkt haben, dass es sieben sind - 
eins für jedes Stadium meines Lebens.« 

Das Xanax hatte voll zugeschlagen, und ich konnte mir 
jede Zen-Scheiße anhören, die er verticken wollte. Ich 
murmelte: »Und welche Nummer läuft jetzt gerade ab?« 

Sanft holte er eins der Messer heraus, behutsamer als 
einen Säugling. »Das sechste nenne ich es ... Ich werde es 
erklären, wenn Sie auf der Straße zur Erleuchtung ein 
wenig weiter fortgeschritten sind.« 

Ich war cool genug, ich war sogar gechilit genug zu 
fragen: »Und diese Messer, was sagen sie zu Ihnen?« 

Er beugte sich mir direkt vors Gesicht, sagte steinern: 
»Was sagen sie zu Ihnen, Jack?« 

Sogar mit der Pille war mir nach Zoff, und ich hätte gern 
gesagt: Wissen Sie, was, gar nichts sagen sie zu mis, und 
wenn sie doch was sagen, dann hauptsächlich, man solle 
häufiger mal vor die Tür gehen. 

Ich sagte: »Sehr eindrucksvoll. Was stellten sie dar - die 
Sieben Samurai?« 

Er starrte sie an. »Sie stehen für die sieben Ebenen des 
Bösen. Jedes entfernt eine weitere Schicht der Übel, die 
unsere Welt heimsuchen.« 

Ich hätte besser aufpassen sollen auf das, was er mir 
sagte, und später sollte ich genau erfahren, was die Ebenen 


des Bösen waren, aber damals waren es einfach Messer - 
eindrucksvoll, aber eben bloß Messer. Ich hatte genug 
Messer gesehen und war versucht zu sagen: Ein schönes 
Steakmesser mit Wellenschliff ist genauso nützlich, aber 
das Xanax flüsterte: Na und? 

Er trat einen Schritt zurück, betrachtete mich, sagte 
dann: »Stehen Sie auf.« 

Machte er Witze? Ich hätte ihn zum Frühstück verputzt. 
Aber was zum Teufel, er wollte es mal mit mir versuchen. 
Von mir aus. Er kam frontal auf mich zu, seine Arme hingen 
herunter, Handflächen nach außen, klassische 
Nichtaggressionshaltung, sagte: »Schlagen Sie mich.« 

Ich lachte. Hatte schon lange keinen Prügel-Anlass mehr 
dazu gehabt, und die Arznei wirkte sich vermutlich auch 
nicht hinderlich auf meine Aggro-Stimmung aus. Ich 
spottete: »Das ist doch nicht Ihr Scheißernst.« 

Er regte sich nicht, sein Gesicht hatte einen sehr sonoren 
Ausdruck angenommen. »Es ist mein voller Ernst, Jack. 
Schlagen Sie mich, so doll Sie können.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Stewart, ich mag Sie. Ihr ganzer 
Zen-Scheiß kotzt mich an. Aber Sie hauen? Ich glaube 
nicht.« 

Er bewegte sich kein bisschen, sagte: »Sie haben eine 
Gehbehinderung, eine Hörhilfe und ein totes Kind auf dem 
Deckel.« 

Ich holte mit aller Kraft aus, und ... wo war er hin? Ich 
schlug ins Leere. 

Er stand zu meiner Rechten, lächelte, fragte: »Besser 
können Sie’s nicht, Jack? Brauchen allmählich auch noch 


eine Brille?« 

Ich trat heftig zu und verfehlte ihn wieder. Wo nahm er 
diese Schnelligkeit her? Fünf weitere Minuten lang 
versuchte ich mein Glück. Nix, nada, kriegte ihn nicht zu 
fassen. 

Er sagte: »Mit Zen und ein paar anderen asiatischen 
Disziplinen habe ich gelernt, eins zu sein.« 

Ich atmete schwer und war echt sauer. »Ja, aber haben 
Sie auch gelernt, wie man haut?« 

Und ich lag flach auf dem Rücken, einen pulsierenden 
Schmerz in der Kehle, wo er mich mit der linken 
Handkante getroffen hatte. Womit meine Frage wohl 
beantwortet war. 

Als ich wieder atmen konnte, sagte ich: »Sie sind gut. 
Und was genau wollen Sie mir damit sagen?« 

Er machte eine kleine Lockerungsübung, sagte: »Außer 
Zen kann ich Ihnen einige Bewegungsabläufe beibringen, 
die Sie weniger verwundbar machen.« 

Ich sagte, ich würde drüber nachdenken. Als ich ging, 
stand er neben der Tür. Ich sagte: »Ach, Scheiße, ich hab 
meine Jacke vergessen.« Er wollte sie holen gehen, und ich 
verpasste ihm einen Genickschlag. Als er hart zu Boden 
ging, sagte ich: »Zen ist es nicht, aber wirken tut’s doch.« 

Ich könnte schwören, er hat, obwohl er Schmerzen 
gehabt haben musste, gelächelt. Original Arsch offen. 

Ich war nicht sicher, weshalb ich mir diese Geschichte 
noch einmal abspulte. Wahrscheinlich erwartete ich 
irgendwo, versteckt im Hinterkopf, dass Wellewulst mich 
angreifen würde. Das tat sie namlich immer, so oder so. 


Ich stand vor ihrem Haus. Atmete tief ein und klingelte. 


11 
Suße Nüchternheit 


Wellewulst überraschte mich gründlich. Sie war nüchtern, 
hatte saubere Klamotten an, die Augen klar, ein Buch in 
Händen. Fast lächelte ich. Bücher hatten mich durch so 
viele Kater gebracht - nicht, dass ich sie dann hätte lesen 
können, aber sie waren eine Rettungsleine; mit Buch wirkt 
man wenigstens wie halbwegs bei Groschen. 

Ich sagte: »Gut sehen Sie aus.« 

Sie winkte mich hinein, fragte, ob ich Kaffee möchte. 
Während sie welchen machen ging, warf ich einen Blick auf 
das Buch, das sie beiseitegelegt hatte. Etwas zu verbergen. 

Genau das Richtige, dachte ich. 

Es war von Penny Perrick, eine Biografie über Sheila 
Wingfield, Viscountess Powerscourt. Das war doch wieder 
mal perfektes Timing. Ich wollte sie fragen, ob sie Lust hat, 
in einem Fall zu ermitteln, der mit den Westbriten oder 
Anglo-Iren, oder wie beim Geier man sie nennen wollte, zu 
tun hatte, und hier saß sie auf dem Po und machte sich 
schlau über genau dieses Pack. Manchmal hat man eben 
Glück. Ich ja nicht, aber dies war eindeutig eine Hilfe. 

Sie kam mit zwei großen Tassen Kaffee zurück. »Kekse?« 

Ich sagte: »SUß mag ich nicht.« 

Sie nickte, wusste, wie wahr das war. 


»Interessante Lektüre«, sagte ich. 

Wellewulst setzte sich, nippte an ihrem Kaffee, ohne ihre 
üblichen Feindseligkeiten. Noch. Sie sagte: »Das ist 
seltsam, ich bin so irisch wie nur was, aufgewachsen mit 
der irischen Sprache und allem nationalistischen 
Krimskrams, nicht gerade vom Luxus verwöhnt, und 
trotzdem erkenne ich mich teilweise in ihr wieder.« 

Ich wusste nicht das Geringste über die Frau und fragte: 
»Warum?« 

Eigentlich wollte ich sagen, dass ich sie noch nie mit 
einem Buch gesehen hatte, dass sie immer über mein 
Lesen höchst abschätzig hergezogen war. Sie stellte ihren 
Kaffee ab. 

»Sie war eine anglo-jüdische Erbin, Dichterin und Gattin 
des allerletzten Viscount Powerscourt. Sie war von Alkohol, 
Drogen und Krankheiten verwüstet, stand in stetem 
Konflikt mit der Tradition. die sie eigentlich 
aufrechterhalten sollte. Sie hat nie wirklich in eine der 
Welten gepasst, in denen sie zu leben versuchte.« 

Ich sah die Parallelen. Wellewulst war ein weiblicher 
Polizist in einer Truppe, die den Macho-Scheiß anbetete, 
und, noch schlimmer, sie war lesbisch. Sie war noch jung, 
wurde bereits vom Krebs bedroht und konnte eigentlich 
nur abwarten. 

Ich nickte und hoffte, dass es mitfühlend und 
verständnisvoll aussah. »Vielleicht werde ich es lesen.« 

Sie sagte: »Das bezweifle ich.« 

Ich wollte sie fragen, wie sie es geschafft hatte, sich so 
schön zusammenzureißen, aber sie kam mir zuvor. 


»Sie fragen sich, wieso ich zu dieser Tageszeit noch 
immer nicht an der Flasche nuckle?« 

Heiland. So hätte ich es nicht ausgedrückt, aber, doch, 
der Inhalt stimmte. 

»Ich bin einfach froh, Sie zu sehen, okay?« 

Sie lachte. »Guter alter Jack, ausweichend wie immer.« 

Alt? 

Sie setzte nach: »Im Grunde haben Sie mir geholfen, mit 
dem Gewinsel und Gesaufe aufzuhören.« 

»Was habe ich getan?« 

Sie sah mich direkt an. »Ich habe Sie so oft total 
dummgesoffen erlebt, im Selbstmitleid ertrinkend, auf 
jeden eindreschend, da habe ich mich gefragt: Will ich 
wirklich auch so sein?« 

Sie hatte es nicht verlernt. Ich hätte es wissen sollen, 
dass der Friede nicht lange anhalten würde. Ich wollte 
sagen: Ich bin überglücklich, dass es mir gelungen ist, 
Ihnen zur nötigen Motivation zu verhelfen. 

Stattdessen versuchte ich, meinen Ärger 
herunterzuschlucken, fragte: »Hätten Sie gern was zu tun? 
Zwischendurch, bis Sie wieder zur kämpfenden Truppe 
stoßen?« 

Ich berichtete ihr, dass Anthony Bradford-Hemple mich 
angerufen hatte, vom entführten Pferd des jungen 
Mädchens, von den Drohungen. Statt sich über mich lustig 
zu machen, schien sie entzückt. Sie holte ihr Notizbuch, 
schrieb sich die Einzelheiten auf und sagte, noch heute 
schaut sie da vorbei. 


Ich war überrascht. Ich hatte erwartet, dass sie beleidigt 
ist, verletzt, und mir sagt, ich kann es mir wohin stecken. 
Ich fragte: »Sie haben nichts dagegen, für mich zu 
arbeiten?« 

Sie stand auf, nunmehr strotzend vor Energie, sagte: »Ich 
arbeite nicht für Sie, ich helfe Ihnen aus. Oder wollten Sie 
mich auf Ihre Gehaltsliste setzen?« 

Heiland, sie war wieder ganz sie selbst. 

»Der Typ ist betucht und wird gut zahlen«, sagte ich ihr. 

Sie griff sich bereits einen Mantel, wollte rasch in die 
Gänge kommen. »Ich mache das nicht für Geld«, sagte sie. 

Ich konnte mir die Bemerkung nicht verkneifen, sagte: 
»Sehr edel von Ihnen.« 

Als sie mir die Tür öffnete, fügte sie hinzu: »Und für Sie 
mache ich es schon gar nicht.« 
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Vorbereitende Maßnahme 


Benedictus war nackt, starrte in einen bodenlangen 
Spiegel und berührte mit der linken Hand die Tätowierung, 
die sich über den Bauch zog. 

Nahm dann ein sehr scharfes Messer und begann, die 
Tätowierung zu entfernen. Der Schmerz war fast 
unerträglich, und doch war die Qual köstlich, erlesen. 

Benedictus begann sich auszumalen, wie die Tötung der 
Nonne vonstattengehen würde - sie in eine Falle locken, 
das arme Luder, dann sehr langsam bis in alle Verdammnis 
erdrosseln. 
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Alles, was glanzt 


Ich war im Busker Brown’s, einer Kneipe an der Quay 
Street. Sonntags haben sie einen Jazz-Vormittag, immer 
rappelvoll. Heute, an einem Werktag, war es ruhig. Sie 
rösten da einen sehr guten kolumbianischen - nein, keinen 
Kiff - Kaffee, und ich genoss den, nennen wir es Biss, als 
ich die Zeitung entfaltete und der Geschmack in meinem 
Mund sich von bitter bis gallebitter entfaltete. 

Eine Nonne war umgebracht worden, aufgefunden im 
Claddagh in der Kirche, wo sie ihr Morgengebet 
gesprochen hatte. Die Zeitungen machten irgendeinen 
Jugendlichen im Drogenwahn verantwortlich und beklagten 
den Zustand der Nation. Ich las den Bericht mit einem 
eisigen Gefühl im Bauch. Dies war Opfer Nummer drei. 

Als ich schließlich nach Hause kam, war ich total 
überdreht. Ich rief bei der Polizei an, kam bis zu Clancy 
durch, rief: »Werdet ihr euch jetzt endlich kümmern um die 
Sache?« 

Er wartete kurz, sagte dann: »Ah, Taylor, 
Verschwörungen ringsum. Wir haben bereits einen 
Verhaltensgestörten verhaftet, der ihren Rosenkranz bei 
sich trug. Einen goldenen Rosenkranz - ihm hat gefallen, 
wie schön er glänzte. Glaube ich.« 


Ich widersprach: »Er kann es nicht sein. Es gibt eine 
Liste - ich habe sie dir gezeigt -, drei von der Liste sind 
bereits tot, und den Menschen, der sie geschrieben hat, 
interessiert garantiert nicht« - ich konnte mich kaum 
beherrschen -, »wie schön verdammtescheißenochmal 
etwas glänzt.« 

Er kicherte. »Nicht diese Ausdrücke, Taylor. Was trinkst 
du gerade? Das Wasser? Ich werde dir was sagen. Wenn 
dein Briefschreiber deinen Namen auf die Liste setzt, 
werden wir uns definitiv darum kümmern. Vielleicht geben 
wir ihm sogar ein paar pints aus.« 

Ich warf mein Handy quer durchs Zimmer. 

Meinen Zustand konnte man schon nicht mehr »zornig« 
nennen. Ich wollte jemandem ernsthaften Schaden 
zufügen. Ich rannte in meiner kleinen Wohnung auf und ab, 
dachte: Scheiß auf sie alle. Was geht’s mich an? 

Dann kam die Post. 

Jede Menge Angebote zum Beitritt in irgendwelche Video- 
Klubs, ein Brief, der mich davon in Kenntnis setzte, dass ich 
eine Million Euro gewonnen hatte und nur die folgende 
Nummer anzurufen brauchte, ein Gutschein für eine Pizza 
... und dann ein weißer Umschlag. Ich erkannte die Schrift, 
riss ihn auf, sah das einzelne Blatt Papier und den 
maschinengeschriebenen Text: 


Drei 
Aber wer zählt schon mit? 
Benedictus 


Ich öffnete meine Wohnungstür und stieß batschpeng mit 
meinem schwulen Nachbarn zusammen, der versuchte, 
seinen Schlüssel ins Schloss zu stecken. Dabei behinderten 
ihn ein gebrochener Arm und eine Krücke, und sein Gesicht 
war ein regelrechter Aufstand aus blauen Flecken und 
Schnittwunden. 

Ich stammelte: »Heiland, was ist passiert?« 

Er bedachte mich mit einem Blick mörderischer 
Verachtung. »Die Anti-Schwulen-Brigade. Sie haben gesagt, 
ich soll mir wegen dieser Burschen keine Sorgen machen. 
Wissen Sie, was? Sie hatten unrecht.« 

Ich fühlte mich grässlich. Er hatte um Hilfe gebeten, und 
was hatte ich getan? Ihn ignoriert. 

»Lassen Sie mich Ihnen helfen.« Ich zeigte auf den 
Schlüssel. 

Fast spie er: »Helfen? Ich glaube, von Ihrer Hilfe habe ich 
erst mal genug.« 

»Es tut mir wirklich furchtbar leid«, sagte ich. 

Er ließ mir seine ungeteilte Aufmerksamkeit 
zuteilwerden. »Furchtbar sind Sie in der Tat - das 
furchtbare Abbild eines menschlichen Wesens.« Kriegte 
seine Tür auf und knallte sie mir vor der Nase zu. 


Ich ging in The Quays in der, jawoll, Quay Street. Ich hatte 
da mein Lebtag noch nichts getrunken, weil die Pinte als 
Touristenstammlokal gilt. Ich ging an den Tresen, bestellte 
einen großen Jameson und eine pint Stout. Der 
Tresenmensch - Ausländer, klar - schenkte die pint zu 
schnell und ließ sie sich nicht setzen, aber ich hatte es 
eilig. Hatte Angst, ich überlege es mir anders. Ich gab ihm 


einen Zwanziger, bekam exakt nichts heraus und verzog 
mich in eine Ecke mit langem Holztisch - dachte: Perfekt, 
da passt eine schöne Reihe Leergut drauf. 

Meine Hand zitterte, aber nicht auffällig. Ich hob den ]J, 
versenkte ihn zur Hälfte, sagte: »Willkommen daheim.« 
Dann kam die erste Hälfte der armen pint dran, in einem 
Zug, und ich lehnte mich zurück. Möge die Magie 
beginnen, darf gern so schwarz sein, wie sie will. 

Auf dieses erste Getränk gibt es, hört man, die 
verschiedensten Reaktionen. Die meisten sagen, das 
schreckliche Schuldgefühl, der Verlust der Nüchternheit, 
gefolgt vom Achwenndoch - ach, wenn ich’s doch gelassen 
hätte. Ich fühlte mich, als hätte ich endlich mal 
ausgeatmet. Jahrelang hatte ich den Atem angehalten, und 
jetzt ... ausatmen ... herrlich. Dem Ausatmen folgten 
falsche Momente der Hochstimmung. Ich erkannte sie als 
das, was sie waren, und wusste auch, dass die Abrechnung 
furchtbar sein würde, vielleicht schlimmer als je zuvor, 
aber diese wenigen ersten Minuten, da der Whiskey ein 
Feuer in meinem Magen zu entfachen begann, schienen es 
wert zu sein. 

Wer den Sturm reitet, wird den Zorn ernten. 

Ein gewisser Friede stellt sich ein - von der satanischen 
Sorte, schon klar -, aber sobald man die Schlacht für 
verloren erklärt hat, ist es vorbei. Kein Schmerz mehr, der 
Kampf war beendet. 

Ein Typ näherte sich, sah mich an, sagte: »Jack?« 

Es war Caz, ein Rumäne, der seit einem knappen 
Jahrzehnt in Galway lebte. Er sprach Englisch mit irischer 


Satzmelodie und wusste besser über die Vorgänge in der 
Stadt Bescheid als jeder Bulle. Information war sein 
Trumpf, je greller, desto besser. Wir unterhielten ein 
Verhältnis des Gebens und Nehmens. Ich gab - gewöhnlich 
zwanzig Euro -, und er nahm, was er jeweils für 
angemessen hielt. 

Als die Deportationen der Regierung ihren Höhepunkt 
erreichten, gelang es ihm immer dem Netz zu 
entschlüpfen, und jetzt, da der Wirtschaft die Kernschmelze 
drohte, kamen sogar noch mehr Ausländer für einen 
Arschtritt infrage. Er aber war mit einer todschicken 
Lederjacke und knusprig frischen Jeans angetan, plus roch 
nach teurem Eau de Cologne. Vielleicht konnte er mir 
zwanzig Euro geben. 

Er sagte: »Heiland, Sie trinken.« 

Es war ihm gelungen, eine irische Eigenheit anzunehmen, 
nämlich zu fluchen, ohne dass es sich nach Fluchen anhört 
- keine üble Leistung. Ich verpasste ihm meinen 
Granitblick, der sich, wenn man ihn hinschreibt, so liest: 
Was dagegen? 

Caz war viel zu vorsichtig, um sich mit mir anzulegen. So 
hatte er zehn Jahre Galway überlebt. Er zuckte die Achseln. 
»Ich hatte nur gehört, dass Sie ... vorübergehend ... runter 
waren.« 

Ich trank die pint aus, sagte: »Und jetzt bin ich nicht 
mehr runter.« Ich holte zwei Zwanziger raus, gab sie ihm, 
sagte: »Besorgen Sie uns eine Runde.« 

Ein Zwanziger ging auf dem Weg zum Tresen in seine 
Tasche. Nach meiner Bestellung brauchte er sich nicht zu 


erkundigen. Ich hörte, wie er den Tresenmenschen einen 
Hundsfott und Knauser nannte, und nahm an, dass wir 
anständig gezapfte pints bekommen würden. 

Wir bekamen anständig gezapfte pints. 

Er versuchte nicht, mir in irgendeiner Form Wechselgeld 
aufzudrängen, erhob seine pint, berührte meine, sagte: 
»Släinte.« 

»Slainte amach.« 

Das zusätzliche amach ist für gute Freunde reserviert und 
deutet Wärme an. Der ]J hatte mir die Wärme gegeben. 

Caz fragte, die Lippen schaumgesäumt: »Von den 
Sümpfen gehört?« 

Man muss richtig altes Galway sein, um sie so zu nennen. 
Die Sümpfe sind ein Spielfeld in der Nähe von Nimmo’s 
Pier. 

Ich schüttelte den Kopf. 

»Arsen wurde auf dem Platz gefunden, und in drei 
Häusern dichtebei. Seit Jahren schon ist das Arsen da, 
vergiftet die armen Mistkerle, die da wohnen.« 

Ich war nicht überrascht. Entsetzt? Ja. Überrascht? Nein. 
In Wohnhäusern in Bohermore hatten sie Asbest entdeckt, 
und die vielen Missgeburten, vom Down-Syndrom ganz zu 
schweigen, bestätigten mich in meinem Glauben, dass die 
Stadtväter auf die eine oder andere Weise dafür 
verantwortlich waren. In den Zeitungen sagte ein 
Biologieprofessor, dass das Virus, das sich in unserem 
Trinkwasser tummelte, dies bereits seit einem Jahrzehnt 
tat! 


Ich sagte: »Wo wir gerade von Gift sprechen, wissen Sie 
irgendwas über Schwuchtelklatscher?« 

Er spähte nach links, flüchtig, damit ich merkte, dass er 
gleich lügen würde, also fügte ich hinzu: »Ohne Verarsche, 
Kumpel, dazu kennen Sie mich zu gut.« 

Er lächelte, trank etwas von seiner pint, rieb dann 
Daumen und Zeigefinger gegeneinander. Ich holte einen 
weiteren Zwanziger hervor, deponierte ihn auf dem Tisch 
unter meinem ], wartete. 

Er sah sich verstohlen um, sagte dann: »Da gibt es einen 
Typ namens Gary Blake, der herumtönt, dass er die Stadt 
von Heiden und Perversen befreien will. Er sagt, erst 
nehmen wir die Homos, dann nehmen wir Berlin, 
'tschuldigung, die Kinderschänder Sein Spitzname ist 
GBH. Er spielt mit vielen von den Oberbullen Golf.« 

Ich ignorierte seinen armseligen Versuch, witzig zu sein, 
diese kleine Paraphrase auf den Song von Leonard Cohen, 
echote: »GBH?« 

Er war von meiner Ignoranz begeistert. »Größtbögliche 
Härte, weil der immer sagt, >bad buß bit größtböglicher 
Härte< gegen sie vorgehen. >Sie< sind die Homos.« 

»Wo betreibt er seinen Hassladen?« 

Caz sah besorgt drein. »Heiland, Jack, lassen Sie die 
Finger davon, der Typ hat Verbindungen.« 

Ich beugte mich über den Tisch. »Habe ich Sie gefragt, 
ob er Verbindungen hat? Haben Sie diese Frage von mir 
gehört?« 

Er trank aus, wollte weg, nicht mit mir gesehen werden. 
Galway war eine kosmopolitische Stadt, es lag aber immer 


noch im Tal der Allwissenden Fenster. Er flüsterte: 
»Newcastle Avenue, ein neuer Bungalow.« 

Ich lehnte mich zurück, der J fachte die alten Flammen 
von Wut und Lust auf Gewalt an. Gutes Gefühl, lebendiges 
Gefühl. 

Er fügte hinzu: »Jack, er gehört zu den Blakes. Sie sind, 
könnte man sagen, einer der Stämme von Galway.« 

Ich sagte: »Höchste Zeit, mal auszusterben, was meinen 
Sie?« 

Und schnell schob er ab. 

Ich trank aus. Die Versuchung zu bleiben war fast 
übermächtig, aber ich wuchtete meinen Arsch aus der 
bequemen Position und dachte: Geh nach Hause. 


Ich ging zurück in meine Wohnung, und ich weiß nicht - 
vielleicht war es der Alk -, aber mir war, als hätte ich hinter 
der Wohnungstür meines Nachbarn Schluchzen gehört. Das 
und der Schnaps machten meinen Entschluss noch 
entschlossener. Ich zog das kleine Bücherregal beiseite, 
holte einen Fetzen Ölzeug hervor, entrollte ihn und nahm 
den Revolver heraus. 

Als ich Amerika hatte absagen müssen und auf das 
Ergebnis von Wellewulsts Operation wartete, war es mir 
schwergefallen, die Zeit totzuschlagen. Ein Typ hatte mich 
gebeten, ihm beim Ausräumen eines alten Hauses zu 
helfen, gesagt: »Der Preis für ein Getränk sollte dabei für 
Sie herausspringen.« 

Worte, nach denen man sein Leben ausrichten kann. 

In dem Haus hatte ich ein rissiges Plakat mit dem Gedicht 
Wenn gefunden, und etwas, das aussah wie ein Original 


der, meine Herren, irischen Unabhängigkeitserklärung. 
Und den Ölzeugfetzen mit dem alten Revolver. Der Prügel 
war immer noch funktionsfähig, gut gepflegt, und fünf 
Patronen lagen dabei. Ich stellte mir einen 
republikanischen Freischärler auf der Flucht vor, der sich 
in dem Haus versteckt gehalten hatte. Aber was hatte er 
kackenochmal mit Kipling am Hut? Ich dachte an die 
Gedichtzeilen 


... geschweige, wenn du gehasst wirst, 
dem Hassen 
das Feld überlassen. 


Hat er sich das nachts aufgesagt? Während er davon 
traumte, seinen Feinden mit größtmöglicher Härte Schaden 
zuzufügen? 

Genau. 

Deshalb der Revolver. 

Ich hatte die beiden Manifeste an die Badezimmerwand 
gepinnt und wankte beim Rasieren zwischen der einen und 
der anderen Ideologie hin und her. Auf irische Weise ergab 
das durchaus einen Sinn, nämlich nicht den geringsten. 

Ich lud den Revolver mit den fünf Kugeln, steckte ihn mir 
in die Jacke, sagte: »Dann wollen wir es mal rocken 
lassen.« 
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Auf dem Pfad 
der Leichenbegängnisse 


Gary Blakes Haus stand auf halbem Wege an der 
Newcastle Avenue, die ursprünglich Cosan an Aifreann 
geheißen hatte. Messe- oder Hochamt-Pfad. Weil die 
Leichenwagen auf dieser Straße vom Leichenschauhaus zu 
den Bestattungsinstituten fuhren. Newcastle Avenue klang 
da etwas neutraler. 

Vor dem Haus waren hohe Holztore, aber eins stand offen 
und ich ging hinein. Der kleine Parkplatz war verwaist, und 
es brannten keinerlei Lichter. Ich klingelte und lächelte 
angesichts des Namensschilds an der Tür: St Jude’s - der 
Schutzheilige für hoffnungslose Fälle. 

Ich wartete, benutzte dann meinen Werkzeugkasten, um 
die Tür aufzukriegen. Ein Geschenk von Stapelton, altem 
Irren, altem Freund, schon lange tot - von meiner Hand. 

Ich befand mich in einer langen Eingangshalle, Ikonen 
und Gemälde rächender Engel an den Wänden, dazu ein 
blaues Spruchband, welches kundtat: »Aids ist Gottes 
Antwort.« 

Ich murmelte: »Und wie war noch mal die Frage?« 

Das Haus war ordentlich geputzt, und im ersten Stock 
gab es ein Schlafzimmer mit Oberlicht. Ich öffnete den 


Schrank. Außer ein paar Hemden und Jeans enthielt er 
einen Baseballschläger, der deutliche Gebrauchsspuren 
aufwies. Die Flecken am dicken Ende waren bestimmt 
keine rote Farbe. Einen Satz Schlagringe aus Messing gab 
es auch. Tatü, tata, die Bürgerwehr. 

Wieder im Parterre, bemerkte ich ein großes Bücherregal 
mit rechtsradikaler Propaganda und zahlreichen Bänden 
über jene Geißel namens Homosexualität. Ich fand ein 
bestens ausgestattetes Getränkeschränkchen, wählte eine 
Flasche Black Bushmills, nahm ein dickes Becherglas zur 
Hand, schenkte mir großzügig ein, kostete und sagte: »Das 
ist ja wirklich ganz was Feines.« 

Glas in der Hand, betrachtete ich die gerahmten Fotos, 
alle mit dem Typen drauf, von dem ich annahm, dass es 
Blake war. Auf einem trug er Bürgerwehrkluft, auf einem 
anderen wurde ihm eine Trophäe für Verdienste ums 
Gemeinwohl überreicht, und das letzte Foto zeigte ihn auf 
dem Golfplatz, inmitten einer Anzahl von Männern - einen 
erkannte ich als Polizeipräsident Clancy. Ich ging zurück in 
die Küche und prüfte den Kühlschrank: bester Aufschnitt, 
Weine, reichlich Delikatessen und ein frischer Lachs. Ich 
fand ein Meterbrot und machte mir eine dicke, nennen wir 
es mal Klappstulle. Passte prima zu dem Bush. 

Ich ordnete mein Mini-Festmahl auf dem Küchentisch an, 
legte den Revolver dazu und stellte mich auf Warten ein. 

Das Essen war so gut, dass ich eine zweite Klappstulle 
erwog, als die Haustür aufging. Schwere Schritte waren zu 
hören, dann kam ihr Verursacher in die Küche und fuhr fast 
aus der Haut, als er mich sah. 


Ich fragte: »Wie war’s auf der Arbeit, Liebes?« 

Er war Ende vierzig, schlank gebaut, käsiger Teint, 
unstete braune Augen. Wenn man natürlich nach Hause 
kommt, einen Typ am Küchentisch vorfindet, der einem die 
Fressalien wegmampft und gefällig einen Revolver 
herumliegen hat, kriegt man unstete Augen, klar. 

Er brauchte einen Moment, dann tobte er: »Wer zum 
Teufel sind Sie denn?« 

Ich trank mein Glas leer, lächelte in Anerkennung der 
schieren Qualität des Schnapses und sagte: »Einer, der 
Ihnen richtigen Scheißärger machen wird.« Ich legte die 
Hand auf den Revolvergriff, sagte: »Setzen Sie sich.« 

Er setzte sich. 

Ich nahm den Revolver in die linke Hand, ließ die 
Trommel herausschnellen und die fünf Kugeln auf den 
Tisch kullern. Ich nahm eine, lud sie in eine der Kammern, 
lächelte Gary an, ließ die Trommel zurückschnellen und 
anschließend rotieren. 

»Ich nehme an, Sie haben Die durch die Hölle gehen 
gesehen? Scheiße, ein Macho-ITyp wie Sie kennt den 
ganzen Film wahrscheinlich auswendig.« 

Winzige Schweißperlen standen auf seiner Stirn, als er 
fragte: »Was soll das überhaupt?« 

»Es geht um Folgendes, Gary - Sie haben doch nichts 
dagegen, wenn ich Sie Gary nenne? Sie haben hier ein 
richtig schnuckelig aufgeräumtes Haus, keinerlei 
Anzeichen von, sagen wir mal, weiblicher 
Mitbewohnerschaft, und Sie sind, lassen Sie mich raten, in 
den späten vVierzigern, nicht verheiratet, und im 


Kühlschrank sind nur erlesene Weine, schicker Aufschnitt - 
so Guinness oder sonstige Bierscheiße kommt Ihnen ja 
nicht ins Haus, und da fragt man sich doch ... Sind Sie 
vielleicht schwul? Haben Sie Platten von Barbra Streisand, 
oder hört man heutzutage Kylie?« 

Sein Gesicht verzerrte sich vor Wut. Er sprang auf, ich 
wedelte mit dem Revolver, den ich inzwischen wieder voll 
geladen hatte, und er setzte sich wieder, während er 
hervorstieß: »Wie können Sie es wagen, dieses Wort in 
meinem Haus auch nur zu äußern? Ein Virus sind die, eine 
Plage der Neuzeit.« 

Ich zielte mit dem Revolver auf ihn. »Und Sie sind die 
Heilung?« Ich klickte den Hahn zurück. »Wenn ich 
abdrücke, sind Sie hin.« 

Er fiel fast vom Stuhl, stammelte: »Sie sind ja 
geistesgestört. Allmächtiger, was ist denn bloß mit Ihnen 
los?« 

Ich sagte: »Es ist ganz einfach. Ich möchte, dass Sie sich 
aus dem Schwuchtelklatschgeschäft zurückziehen.« Ich 
stand auf, setzte hinzu: »Sie müssen jetzt entscheiden, wie 
ernst es mir Ihrer Meinung nach ist.« 

Ich hielt den Revolver auf ihn gerichtet, sagte: »Man sagt 
gemeinhin, ich wäre ein Suffkopp, und wie Sie sehen 
können ...«, ich zeigte auf den zur Neige gehenden 
Bushmills im Glas, »... bin ich einem guten Tropfen 
durchaus nicht abgeneigt. Stellt sich die Frage: Wie gut 
ziele ich?« 

Ich drückte ab, und die Kugel schwirrte an seinem Ohr 
vorüber, wobei sie eine winzig kleine Kerbe am Rand der 


Ohrmuschel hinterließ, blieb dann hinter ihm in der Wand 
stecken. Ich war genauso schockiert wie er, musste aber 
nonchalant erscheinen. 

Heiland, nur wenig mehr als einen Zollbreit weiter rechts, 
und ich hätte ihm genau zwischen die Augen geballert. 
Durch die winzige Hautabschürfung trat Blut aus, das ihm 
am Hals hinunterzulaufen begann. 

Ich sagte: »Nächstes Mal ziele ich genauer.« 

Er legte die Hand ans Ohr, prüfte, ob es noch dran war, 
und murmelte: »Heilige Muttergottes.« 

Ich lachte. »Die werden Sie brauchen, wenn ich höre, 
dass wieder was passiert ist.« 

Ich ging an den Kühlschrank, den Revolver locker in der 
Hand, und nahm den frischen Lachs heraus. Ich drehte 
mich um, schenkte ihm mein schönstes Lächeln und sagte: 
»Ändern Sie Ihren Speisezettel. Sie brauchen was auf die 
Rippen, Kumpel.« 

Den Fisch nahm ich mit. 

Ich ging die Newcastle Road entlang bis zur 
Lachswehrbrücke, wo ich den Fisch ins Wasser schmiss. 

Ein Junge, vielleicht zwölf, beobachtete mich. »Lebt der 
noch?«, fragte er. 

Ich log, sagte: »Im Wasser kommt er wieder zu sich.« 

Er sah mich zutiefst verächtlich an. »Das Wasser ist 
vergiftet. Es wird ihn umbringen.« 

Er warf einen weiteren - ich glaube wider besseres 
Wissen hoffnungsvollen - Blick hinab in das Wehr, wandte 
sich dann wieder an mich. 

»Sie sind ein sehr dummer Mensch.« 


Nur wenige wären da anderer Ansicht. 
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Geweihtes Wasser? 


Am nächsten Morgen wachte ich mit meinem ersten Kater 
seit Jahren auf, und - da können Sie mal sehen - so 
schlimm war er gar nicht. Mulmig im Magen, klar, 
Matschbirne, weder unter noch über Par. Aber nichts 
Ernstes. Keine dieser biblischen Nummern, wo man 
schwört: Nie wieder. 

Ich fand nicht, dass eine völlig neue Ära begonnen hatte. 
Es war noch nicht der ganz große Blues gewesen, aber man 
freut sich ja auch über die kleinen Dinge. Ich trank einen 
halben Liter Wasser, am Abend zuvor abgekocht. Es drohte, 
gleich kommt es wieder hoch, blieb dann aber unten. 

Ich rasierte mich und schnitt mich nur ein Mal. Meine 
Augen waren rot, und auf meinem Gesicht war eine graue 
Blässe, aber es hätte schlimmer sein können. 

Ich machte Kaffee und trank sogar eine Tasse. Viel Spaß 
machte das nicht, aber Spaß hatte ich auch nicht erwartet. 
Ich wollte, dass das Koffein reinhaut. Wo stand 
geschrieben, dass Spaß dazugehörte? 

Ich zog mir ein sauberes weißes Hemd an, ziemlich 
saubere Jeans und ein Paar Doc Martens, die ich nun schon 
eine ganze Weile lang einlatschte. Sobald das »Neu«- 
Stadium überwunden ist, werden ein paar Dinge bequemer. 


Ich ging hinaus und klopfte bei meinem Nachbarn an die 
Tür. Er öffnete vorsichtig. Ich sagte: »Ich habe dem Typ, 
der Sie zusammengeschlagen hat, einen Besuch 
abgestattet.« 

Er versuchte, in meinem Gesicht zu lesen, und lächelte 
dann. Er hatte so ein Strahlelächeln, wie ein Kind, das 
immer noch glaubt, die Welt wäre gut. »Haben Sie ihm 
wehgetan?« 

»Ich habe seinen Fisch geklaut.« 

Er dachte darüber nach, lachte dann. »Das klingt mir 
ganz nach Der Pate, Teil II. Ich liebe es.« 

Ich zuckte die Achseln, und als ich weiterging, rief er: 
»Party, Party, kommenden Freitag, bringen Sie alles mit 
außer Fisch.« 

Es war schwer, den Typ nicht zu mögen. 


Am nächsten Tag war ich gegen Mittag aufgestanden und 
unterwegs. 

Bei O’Brien’s Bridge begann ich meinen Gang, und leicht 
war mir ums Herz. Ich war gerade an der Kreuzung 
angekommen, an der man in die Market Street abbiegt, als 
ich fast mit Pater Malachy zusammenstieß. Ich kannte 
keinen hingebungsvolleren Raucher, kein Wunder, dass er 
wie üblich in ein Schneegestöber von Rauch gehüllt war. 

Ich blieb stehen und betrachtete ihn. 

»Taylor, beim Heiligen ..., rieche ich den Suff an dir? Ach, 
du bist ein hoffnungsloser Fall, hab ich ja neulich schon 
gesagt.« 

Ich packte ihn am Arm. »Ich habe Ihnen einmal geholfen, 
und Sie haben mich nie bezahlt. Sie können mich jetzt 


bezahlen, indem Sie mir eine pint kaufen.« 

Er wollte protestieren, aber Irland hatte sich zu sehr 
geändert. Ein Typ, der einen Pfarrer bedrängte, rief nicht 
mehr die Kavallerie auf den Plan - eher vielleicht gleich 
einen Lynchmob, der auch mal ranwollte. 

Ich sagte: »Ich muss mit Ihnen sprechen.« 

Ich zeigte auf die Abkürzung an der Nikolaikirche entlang 
und die Kneipe gegenüber. 

Er sagte: »Ich glaube nicht, dass du da reinwillst.« 

Ich war noch nie in dem Laden gewesen. Ich wusste, er 
hatte oft den Besitzer gewechselt, aber war das nicht 
heutzutage ganz normal? Als ich Malachy anstarrte, sagte 
er: »Dein alter Freund arbeitet da.« 

»Jeff?« 

Jeff war der Vater von Serena May, und als wir uns letztes 
Mal zufällig über den Weg gelaufen waren, hatte er 
gefragt, ob ich seine Frau Cathy jage. Danach hatte ich 
erfahren, dass Cathy vielleicht ihr eigenes Kind 
umgebracht hatte. Ich hätte gern gewusst, ob Jeff das auch 
wusste. Ich sagte: »Kein Problem«, und zerrte den Pfaffen 
hinter mir her. 

Ein junger Tresenmensch polierte Gläser, und zwei 
einsame Trinker saugten still an ihren pints. Keine Spur 
von Jeff. 

»Pint mit Jameson und was für Hochwürden.« 

Hochwürden wollten Tee und Kekse, falls es welche gab. 

Die Kneipe roch frisch. Das war eine der angenehmen 
Folgen des Rauchverbots. 


Nicht jedoch für Malachy. Er legte seine Packung Majors 
- die stärkste Sorte weit und breit - auf den Tresen, 
daneben eine Schachtel Swan-Streichhölzer. Sehnsüchtig 
betrachtete er das Ensemble, fragte den Tresenmenschen: 
»Gibt es hier einen Raucherbereich?« 

Der Tresenmensch lächelte. »Ja klar, man nennt ihn 
Straße.« 

Demnach kein glühender Katholik. 

Malachy bleckte ihn an, murmelte: »Jungspund.« 

Schließlich kam unsere Bestellung, und wir trugen sie zu 
einem Tisch am Fenster. Das Fenster war mit Blick auf die 
Kirche, und ich fragte mich, ob es Malachy störte, dass es 
eine protestantische war. 

Er rührte in der Teekanne, sagte: »Ein einziger windiger 
Teebeutel. Muss ihnen das verdammte Herz gebrochen 
haben.« 

Ich erhob die pint und verschluckte sie zur Hälfte. Er sah 
mich mit reinem, unverfälschtem Ekel an. 

Bevor er loslegen konnte, sagte ich: »Ich frage Sie noch 
einmal: Was genau bedeutet Benedictio?« 

Er tunkte einen Keks in seinen schwachen Tee und büßte 
ihn - abgelenkt, wie er war - zur Hälfte ein. »Was?« 

»Sie haben gehört, was ich gesagt habe.« 

Er sah bestürzt den durchgeweichten Keks an, der auf 
der Teeoberfläche trieb, sagte dann: »Sag ich doch, 
Benedictio ist ein Segen, außerdem der Abendgottesdienst 
- nicht, dass da noch jemand hinginge. Wenn du Segen 
willst, bitte lieber jemand anderen. Von mir kriegst du 
keinen.« 


Ich erhob mein Glas mit J. »Freut mich, dass Sie im Alter 
so milde geworden sind. Aber warum nennt sich jemand 
Benedictus?« 

Er schob die gesamte ruinierte Tee-Emulsion beiseite und 
sagte: »Weil er wahnsinnig ist.« 

Ich musste ihm beipflichten - wahrscheinlich hatte er 
damit recht. 

Er stand auf. »Zeit für eine fag.« 

Wenn Amerikaner in Hörweite gewesen wären, hätten sie 
einen ziemlichen Schreck gekriegt, weil er das britische 
Wort für Fluppe gebraucht hatte. Auf Amerikanisch ist es 
das Wort für Schwuchtel. Na, wenn man an all die Skandale 
dachte, in die die Kirche in letzter Zeit verwickelt gewesen 
war, hätten sie vielleicht doch keinen Schreck gekriegt. 

Ich sagte: »Sie haben etwas vergessen.« 

Er sah sich um, und ich sagte: »Zu zahlen. Selbst Priester 
müssen heutzutage zahlen. Sie haben sich lange genug 
aushalten lassen.« 

Er ging an den Tresen, schiss den Barmann wegen des 
Tees zusammen und kam dann zurück. »Kein Wunder, dass 
niemand hierher kommt, bei den Preisen.« 

Ich trank aus und folgte ihm nach draußen. 

Er zündete sich eine an, hustete, und ich bat: »Geben Sie 
mir eine.« 

Er bewegte das in seinem Sinn, sagte dann: »Kauf dir 
deine eigenen.« Und stapfte in einer Wolke selbstgefälligen 
Rauches davon, wie ein Qualmteufelchen. 
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Rastloser Wind 


Ich hatte mir Billy Joe Shaver angehört. Sein legendäres 
Album ARestless Wind war gerade bei dem Titel »Fit To Kill 
And Going Out In Style« angelangt, als mein Handy 
klingelte. Es war Stewart. Er klang fast aufgeregt, falls sich 
ein Zen-Adept je so weit hinreißen lassen sollte. 

Er sagte: »Ich habe Neuigkeiten.« 

»Ah ja?« 

»Wir müssen uns treffen. Ich bin im Meyrick, ich gebe 
Ihnen einen Kaffee aus.« 

Kaffee. Schöne Scheiße. 

Ich fragte: »Wo zum Geier ist das Meyrick?« Ohne auch 
nur zu wissen, dass iich es falsch aussprach. 

Er lachte. »Ich vergesse immer Ihre Macke mit dem alten 
Galway. Früher hieß es das Great Southern Hotel.« 

»Warum sagen Sie das nicht gleich? Bin in zehn Minuten 
da.« 


Seit meinem Besuch bei Gary Blake waren ein paar Tage 
vergangen, und es hatte keine Berichte über 
Schwulenklatschen mehr gegeben. 

Ich hatte eine vorläufige Methode zur Vermeidung der 
persönlichen Kernschmelze gefunden: um zwölf Uhr 
mittags einen Augenöffner, dann abends vier pints plus 


Kurze. Zehn Getränke pro Tag. Es reichte, knapp. Ich war 
nie komplett von der Rolle, aber auch nie komplett drauf. 
Irgendwann würde ich den Überblick verlieren, 
buchstäblich, und dann wäre es mir scheißegal. Und dann: 
Vorsicht. Ich war sogar ein paarmal in Jeffs Kneipe 
gewesen, suchte - was? Zoff, Bestätigung, Vergeben? Aber 
bisher kein Jeff. 

Ich zog mir meinen Allwetter-Polizeimantel an, Artikel 
8234. Sie wollten ihn immer noch zurück. Träumt weiter. 
Ich trug ein schwarzes Sweatshirt, um des verwegenen 
Looks willen, und schwarze Jeans; die Doc Martens 
natürlich. 

Sah ich gefährlich aus? Ja, wenn Sie vor einem alten 
Mann mit Hörhilfe und Gehbehinderung Angst haben. 
Immerhin tolle Zähne. Nicht meine eigenen, aber strahlend 
weiß waren sie. Irgendwas musste ja strahlen. 

Das Meyrick sah genauso aus wie das alte Southern. 
Stewart saß auf einem feudalen Ledersessel und überflog 
die Irish Times. Die Schlagzeilen tönten von der 
bevorstehenden Wahl und den finanziellen Problemen des 
Taoiseach. Vergangenen September hatte er sich bei einem 
anrührenden Fernseh-Interview reingewaschen. Er hatte 
zugegeben, dass Freunde ihm mit einer kleinen Zuwendung 
unter die Arme gegriffen hatten, als er sich in einem 
monetären Engpass befand, und dies Geständnis brach ihm 
nicht etwa das Genick, sondern seine Beliebtheitswerte 
stiegen wie sonst was, und der Begriff Zuwendung war in 
aller Munde. Die neuesten Vorwürfe waren allerdings 
schwerer zu entkräften. 


Stewart legte die Zeitung beiseite, winkte einem 
vorüberstreunenden Kellner, bestellte sich Kräutertee und 
sah mich an. 

Ich sagte: »Pint und einen Jameson, kein Eis.« 

Stewart hob eine Augenbraue, und ich warnte: »Fangen 
Sie gar nicht erst an.« 

Er ließ es. 

Ich setzte mich und sah ihn an. Er war ein Bild der 
Gelassenheit - teurer Anzug, Seidenschlips, Schuhe aus 
dem weichsten Leder der Welt. Ich fragte, Spott in der 
Stimme: »Sagen Sie mir doch bitte noch einmal, welcher 
Beschäftigung genau Sie nachgehen, seitdem Sie sich aus 
dem Drogenhandel zurückgezogen haben?« 

Ein leichtes Stirnrunzeln kräuselte seine Lider, dann 
durfte sein Gesicht sich wieder entspannen. Der Verweis 
auf das Rauschgift erinnerte ihn naturgemäß an seine 
sechs Jahre Knast, aber ich nehme an, dass der Zen 
sogleich wieder die Regie übernahm. Er lächelte. »Ich 
handle mit Informationen, es gibt nichts Wertvolleres. Der 
Wert von Informationen liegt nicht in dem begründet, was 
man weiß, sondern darin, dass man weiß, was eine 
Information ist.« 

Heiland. 

Die Getränke kamen, und Stewart sagte: »Schreiben Sie’s 
zum Übrigen.« 

Zum Übrigen. 

Ich weigerte mich, beeindruckt zu sein, nahm einen 
tüchtigen Schluck vom J, lehnte mich zurück und wartete 
auf den Rüttler. Bisher hatte es noch immer gerüttelt. Ich 


fragte: »Was gibt es denn für Neuigkeiten, oder muss ich 
für die Information zahlen?« 

Jetzt war er wieder kugelsicher, kannte meine nächsten 
Spielzüge nur zu gut. Er machte ungeheures Aufheben um 
seinen Tee, schenkte sich dann ein. Der Tee roch nach 
Löwenzahn. Vielleicht war es Löwenzahn. 

Er sagte: »Ich habe zwei Wochen damit verbracht, 
unseren Benedictus zu recherchieren.« 

Unseren? 

Er fuhr fort: »Man muss hinter die Aktionen schauen, um 
die Motivation zu entdecken, und immer gibt es, ganz 
gleich, wie obskur oder verschroben, einen Grund. Wir 
haben jetzt einen Polizisten, einen Richter und eine Nonne. 
Zwei Elemente sind stets im Spiel - Rache oder Bestrafung, 
oder beide zusammen. Also gräbt man ein bisschen tiefer, 
um zu sehen, was diese drei Menschen verbindet, so 
zufällig zusammengewürfelt sie auch erscheinen mögen, 
und, siehe da, eine Person taucht, ganz langsam, aus den 
Schatten hervor Man greift auf dGerichtsakten, auf 
Zeitungsmeldungen zurück, und das Puzzle beginnt, 
Gestalt anzunehmen.« Er hielt inne. 

Ich trank von dem Guinness - huckepack auf dem ]J 
schmeckte es richtig gut - und fragte: »Also wer ist er?« 

Wieder dies irritierende Lächeln. »Falsche Frage.« 

Vielleicht, wenn ich mich vorbeugte, ihm aufs Maul haute, 
verriet er mir die richtige. 

Ich sagte: »Ich gebe auf. Sagen Sie’s mir.« 

»Nicht er. Sie.« 


Er nippte an dem erbärmlichen Tee. Niemand wird mir je 
einreden können, dass er den Kack mochte. 

Dann sagte er: »Hier ist das Szenario. Ein junges 
Mädchen wird übelst vergewaltigt, geht vor Gericht, und 
zwei Polizisten sagen aus. Der Richter schlägt wegen 
Mangels an Beweisen das Verfahren nieder. Eine Woche 
später springt das Mädchen in den Corrib. Und jetzt kommt 
der interessante Teil. Ihre Schwester, eine Nonne, verlässt 
das Kloster. Es gibt Anhaltspunkte, dass ihr wegen des 
Skandals um ihre Schwester der Austritt nahegelegt 
wurde, und der Ordensname der Nonne lautet ..., jawohl, 
erraten, Schwester Benedictus.« 

Ich murmelte: »Heiland.« 

Stewart wirkte still zufrieden mit sich selbst. »In 
Wirklichkeit heißt sie Josephine Lally, bekannt als Jo. Der 
Schlaue in dem ganzen widerlichen Fall war der 
Vergewaltiger Er hat sich mit unbekanntem Ziel 
davongemacht und ist nicht aufzufinden, deshalb nehme 
ich an, dass er nicht auf der Liste steht.« 

Es ergab alles einen Sinn. 

Er beobachtete mich, sagte dann: »Und bevor Sie fragen: 
Ich habe mit der Mutter Superior gesprochen. Sie hat nicht 
rundheraus zugegeben, dass die Nonne gefeuert wurde, 
oder was man so mit Nonnen macht - >des Habits 
entkleidet< wäre wohl der falsche Ausdruck. Ich habe sie 
gefragt, wo Jo ist, und, Mensch, keine Ahnung.« 

Ich musste es wissen. »Wie sind Sie an die Mutter 
Superior rangekommen?« 


Er lächelte. »Ich habe mich als Priester ausgegeben, und 
ich strahle diese Ruhe und Demut aus, die Priester haben 
sollten - finden die Nonnen. Ich war sehr überzeugend, 
Nonnen lieben Priester, und mehr brauchen Sie nicht zu 
erfahren.« 

Ich sah ihn in der Rolle förmlich vor mir; er bewegte sich 
wie ein Pfaffe, und mit der ganzen Zen-Scheiße hatte er 
sowieso die Aura eines Gottesmannes. Ich sprach es nicht 
aus, er war bereits hinreichend beeindruckt von sich. Ich 
sagte: »Wir müssen sie also nur noch finden.« 

Er schüttelte den Kopf. 

Ich schnappte: »Was?« 

»Wir müssen es beweisen.« 

Jetzt war ich mit Lächeln dran, der Schnaps machte mich 
so großkotzig, wie ich schon lange nicht mehr gewesen 
war. »Wir finden sie, ich beweise es.« 

Er stand auf, sagte: »Jack, so, wie Sie saufen, wäre ich 
überrascht, wenn Sie aus dem Hotel fänden.« 

Und weg war er. 


17 


Für mich bitte ein 
großes Glas Wildheit 


Ich verabredete mich für den Abend mit Wellewulst. Sie 
war überrascht, als ich Garavan’s vorschlug, eine der 
altechten Kneipen im Herzen der Stadt, und sagte: »Jack, 
ich trinke nicht.« 

Ich sagte: »Wer spricht denn von Ihnen?« Und legte auf. 

Als ich die Shop Street entlangging, spielte ein 
Straßenmusikant »Carrickfergus«. Ich war nur noch ein 
paar Meter von der Kneipe entfernt, aber ich blieb stehen 
und hörte meinem Erbe zu, wie es durch die wilde 
Traurigkeit dieses Liedes hindurch zu mir sprach und mich 
beschwatzte. Ich legte dem Typ zehn Euro in die Mütze, 
und er zwinkerte, sagte: »Gott und die Seinen werden Sie 
segnen.« 

Ich war zu früh dran für Wellewulst, um mir noch rasch 
ein paar genehmigen zu können, bevor sie mir eine 
Standpauke hielt. Ich hatte die dritte pint in Arbeit, als sie 
erschien. Sie sah gut aus: weiße Jeans, schwarzes T-Shirt 
und kurze schwarze Jacke; ihr Haar glänzte, und ihre 
Augen waren so klar wie Wasser. Also, nicht wie das von 
Galway. Ich hatte eine Einzelsäuferkoje belegt, kleine 
Alkoven, in denen man einen Hauch von Privatsphäre hat. 


Sie starrte eine geschlagene Minute lang meine pint an, 
fragte dann: »Wann hat dieser Unsinn wieder 
angefangen?« 

Die zuvor genossenen pints hatten mich in Fahrt 
gebracht, und ich sagte: »Vor einer Woche haben Sie 
morgens gleich als Erstes aus einer Flasche gezuzelt. Sie 
wussten doch gar nicht mehr, wo bei Ihnen vorne und 
hinten war, also halten Sie mir keine Vorlesungen, 
Mädchen.« 

Sie setzte sich, und ich mäßigte mich ein wenig. »Kann 
ich Ihnen was holen?«, fragte ich. 

Von ihr kam so ein Blick, den ich als »Nein« 
interpretierte. 

»Also, machen Sie Meldung«, sagte ich. 

Sie sah aus, als würde sie mich gleich schlagen, und fähig 
war sie dazu, jederzeit. »Meldung ..., Sie belieben wohl zu 
scherzen? Ich melde Ihnen nichts. Ich habe Ihnen einen 
Gefallen getan, das ist alles. Ich arbeite nicht für Sie.« 

Ich erhob mein Glas. »Dann prost.« 

Brachte ich sie absichtlich gegen mich auf? Aber jede 
Wette. 

In grimmigem Schweigen saßen wir da, bis sie sagte: 
»Ich bin da hingefahren. So nette Leute, und das junge 
Mädchen war ganz entzückend. Sie sagte mir, einer der 
Stallknechte sei einen Monat zuvor gefeuert worden, also 
habe ich ihn überprüft - und nun raten Sie mal. Vor Kurzem 
hat er einen größeren Posten Heu und Hafer gekauft.« 

Ich war hocherfreut. Heiland, zwei Fälle an einem Tag 
geknackt. Das musste gefeiert werden. Ich stand auf. »Toll, 


ich besorge Ihnen was, Sie waren großartig.« 

Sie antwortete nicht, also ging ich an den Tresen und 
holte einen großen J. Eins der Tresenwesen sagte: »Was 
süßes Junges haben Sie da sitzen.« 

Ich zahlte das Getränk, sagte: »Glauben Sie mir, süß ist 
es nicht.« 

Als ich zu Wellewulst zurückkam, war sie im Aufbruch 
begriffen. Ich fragte: »Also wann schnappen wir uns diesen 
Stallknecht?« 

Sie sah mich voller Verachtung an. »Ich habe die Polizei 
gerufen. Die hat ihn vor einer Stunde verhaftet und das 
Pferd wiedergefunden.« 

Ich ließ fast das Getränk fallen. »Sie lassen es zu, dass 
sich die Scheißbullen mit der Verhaftung schmücken?« 

Jetzt lächelte sie, ohne eine Spur von Wärme oder Humor. 
»Das ist ihr Job, und meinen Chancen beim Wiedereintritt 
in den Dienst kann es auch nicht schaden.« 

Ich wütete. »Wir hätten richtig schön was draus machen 
können, diesen Anglo-Iren ordentlich bluten lassen. Der ist 
stinkreich.« 

Sie warf einen Blick auf meinen doppelten J und sagte: 
»Und Sie sind stinkbesoffen.« 
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Freundschaft 
der Verdammten 


Ich habe zwei Wochen eingebüßt. 

Meine letzte bewusste Erinnerung ist, dass ich in der 
Kneipe war, in der Jeff arbeitete und wir uns endlich doch 
noch trafen. Ich war schon gut auf dem Weg in die 
Ohnmacht vorangekommen, übersprang das Guinness, hielt 
einfach stramm die Nase in den Jameson, als er erschien. 
Er sah ziemlich aus wie immer: die schwarzen 50ler Jeans, 
Großvaterhemd, Weste, dazu das lange graue Haar zum 
Pferdeschwanz gebunden. Bei unseren vorangegangenen 
Zusammenkünften war ich total zerknirscht gewesen, hatte 
alles, was er gegen mich vorbrachte, eingesteckt - und er 
hatte eine Menge gegen mich vorgebracht. 

Damit war Schluss. 

Ich hatte nicht nur die Unterstützung in Form von fast 
einem Liter Alk im Wanst, Schiefe wie Kurze, sondern ich 
wusste auch, dass ich für den Tod des Kindes nicht 
verantwortlich war. Mörderische Kombination. 

Er sagte: »Jack, ich habe gehört, dass du hier warst.« 

Heiland, war das ein beinah freundlicher Ton? Ganz kurz 
erinnerte ich mich an die warme, nahe Freundschaft, die 
uns verbunden hatte. Aber der wachsende Wahnsinn 


überrollte die Erinnerung, und ich sagte: »Ich begann 
bereits dich für ein Gerücht zu halten, das sich als Tatsache 
ausgibt.« 

Er lächelte. »Tadellose Ausdrucksweise, wie immer.« 

Ich fragte: »Wie geht’s der Missis?« 

Wie ein Hieb ins Gesicht, und ich wusste, dass er es 
wusste. Schmerz troff ihm aus den Augen, widerrief das 
kurze Lächeln. Er fragte: »Hast du eine Minute Zeit zum 
Reden? Da drüben in der Ecke, da ist es ruhig.« 

Ich sagte: »Immer genug Zeit für einen alten Freund, 
nicht wahr? Warum verrichtest du nicht ein bisschen 
Tresenarbeit, bringst mir zum Beispiel einen Topf Dunkles, 
und ich suche uns derweil zwei schöne Sitzplätze aus? Wie 
wäre das, alter Kumpel?« 

Mir schaudert heute bei der Erinnerung, und ich würde 
liebend gern behaupten, ich hätte es nicht so gemeint. 

Klar hatte ich es so gemeint. 

Er nickte und begab sich hinter den Tresen. Ich sicherte 
uns was zum Sitzen und war das Schlimmste und bestimmt 
das Gefährlichste, was man überhaupt sein kann. 
Selbstgerecht. 

Ich würde sagen: Möge mir Gott verzeihen, aber das hat 
nicht viel Sinn, wenn ich mir nicht selbst verzeihen kann. 

Jeff kam mit einem Jameson und einer großen Tasse 
Kaffee zurück, auf der das Motto Is beannacht an obair 
stand, Gesegnet ist die Arbeit. 

Man kann ja über Gott einiges sagen, aber er hat gern 
was zu lachen. 


Ich fragte mich, ob die mordende Ex-Nonne da draußen 
solche Ironie zu schätzen wüsste. Jeff setzte sich und stellte 
das Getränk vor mich hin, wobei er sich jedes Kommentars 
bezüglich meines Trinkens enthielt. Er sagte: »Also hast du 
die Geschichte gehört, über Cathy und ...« Er musste 
schlucken, als wäre ihm die Luft ausgegangen, bevor er 
den Namen seines Kindes sagen konnte. »... Serena May.« 

Ich wusste, dass ihn keine Schuld traf an dem, was 
geschehen war, aber ich wollte ihn nicht schonen, nie und 
nimmer wollte ich ihn schonen. So viele Jahre Schuldgefühl 
und Gram, und jetzt hatte ich ihn vor mir sitzen. 

Ich fragte giftig: »Und für wann hattest du geplant, mir 
mitzuteilen, dass ich nichts dafür konnte? Wie oft du mich 
bedroht hast ... Weißt du noch, Kumpel?« Ich musste eine 
Pause einlegen, um wieder zu Atem zu kommen, so wütend 
war ich. »Wann genau wolltest du sagen: >Mensch, tut mir 
leid, Alter, ich hatte unrecht«? Oder hast du schlicht 
gehofft, dass ich es nicht mitkriege? Dass wir die Sache 
einfach vergessen und, wie heißt es so schön? Ein neues 
Kapitel aufschlagen? Kann schon mal passieren, scheiß der 
Hund drauf, die Zeit heilt alle Wunden, noch wie viele Tage 
bis Weihnachten?« 

Er ließ den Kopf hängen und murmelte: »Jack, als ich es 
gehört habe, hat es mich fast umgebracht. Ich kann es 
immer noch nicht begreifen. Ich ...« 

Ich stand auf und fragte: »Wo ist die Mörderschlampe 
jetzt?« 

Sein Kopf kam hoch, seine Augen blitzten kurz auf, und 
ich dachte: Du arme Sau, du liebst sie immer noch. 


Dann sagte er: »Sie ist in Behandlung. Die sagen, es wird 
lange dauern.« 

Ich nahm das Glas, die bernsteinfarbene Flüssigkeit fing 
das Licht von der Straße ein - wie eine traurige Gnade, die 
nur einen Lidschlag lang währt. Ich sagte: »Gott sei Dank, 
dass sie in Obhut ist. Sag du ihr, ich wünsche ihr rasche 
Genesung, und ich freue mich schon auf ein Wiedersehen. 
Und den hier ...«, ich zeigte auf das Glas, goss den Whiskey 
langsam auf den Fußboden, ließ jeden einzelnen Tropfen 
sein Herz geißeln, »... den kannst du dir in den Arsch 
schieben.« 


19 
Vergeltung 


Ich lag am Kanal und trat wieder ins Leben, das heißt, ich 
wurde getreten. Ich klappte die Augen auf, sah drei 
Halbwüchsige mit Kapuze, die über mir standen, und einer 
sagte: »Steh auf, du oller Penner.« 

Heiland, war mir schlecht. Wenn es je Olympische 
Katerspiele geben sollte, kriege ich Gold. Dieser Kater war 
eine Schönheit. 

Der zweite Kapuzenbubi schnipste mit dem Mittelfinger 
brennende Streichhölzer auf mich runter. Ich fasste mir ans 
Ohr - die Hörhilfe war weg, aber ich konnte diesen kleinen 
Schweinehund hören. Der dritte beugte sich vor, sagte: 
»Scheißkerl stinkt nach Pisse.« 

Sie amüsierten sich königlich. Wenn sie beschlossen 
hätten, mich ins Wasser zu schmeißen, wäre es eine 
Erleichterung gewesen. Aber ich streckte die Hände aus, 
packte einen von ihnen am Fuß, erhob mich auf ein Knie, 
lupfte den Buben, nur weil mir so übel war, nur weil ich so 
wütend war, an und warfihn in den Kanal. 

Die anderen zwei glotzten in verblüfftem Schweigen. 

Ich krächzte: »Wer ist als Nächster dran?« 

Bevor sie abhauen konnten, griff ich mir den Zweiten, von 
Brechreiz geschüttelt, und es gelang mir, den kleinen 


Nichtsnutz umzudrehen. Aus seinen Taschen fielen mein 
Portemonnaie, meine Schlüssel und meine Hörhilfe. 

Der Dritte machte geltend: »Wir haben doch nur 
rumgemacht, Mister.« 

Der im Wasser klammerte sich an ein Stück Treibholz. Ich 
trat dem verbliebenen Knaben in die Eier, durchsuchte 
seine Taschen, musste mittendrin die Suche unterbrechen, 
um ihn gründlich vollzukotzen, nahm ihm den Geldbeutel 
ab und richtete mich endlich auf. Mein Körper war eine 
einzige Qual, aber dieser Anfall von Gewalttätigkeit hatte 
mich mit frischer Energie versorgt. Ich beugte mich über 
Kapuze Nummer eins und knurrte: 

»Wo ist meine Uhr?« 

An seinem Handgelenk. 

Ich brach ihm zwei Finger, so nachtragend war ich. 

Mein Hinken war wieder schlimmer und als ich 
davonhumpelte, fiel mir ein Rentner auf, gegen eine Mauer 
gelehnt, ein Pfeifchen schmökend, ein Bild der 
Zufriedenheit. Er sagte: »Ich musste lange warten, um so 
etwas Prächtiges zu sehen.« 

Ich drehte mich um. Der im Wasser ruderte heftig mit den 
Armen, und ich fragte den Alten: »Meinen Sie, er ertrinkt?« 

Er zog lange und genüsslich an der Pfeife und sagte: »So 
Gott will.« 

Zittrig ging ich bis zum Ende des Kanals und bog in das 
ein, was in der Gegend als Hauptstraße durchgeht. In 
einem Schnapsladen machte ich Station, ignorierte den 
Typ, der sich die Nase zuhielt, und bekam eine halbe pint 


vom guten alten J. Ich sagte: »Sieht nach Regen aus, was 
meinen Sie?« 

Er meinte gar nichts, und wenn er doch etwas meinte, so 
hielt er mit seiner Meinung hinter dem Berg. 

Ich musste auf halbem Wege stehen bleiben, weil mich 
ein weiterer Magenkrampf schüttelte. Ich biss die Zähne 
zusammen und schaffte es nach Hause. Sobald ich in der 
Wohnung war, brach ich zusammen, der Schweiß troff an 
mir herunter, und mein eigener Körpergeruch drehte mir 
zusätzlich den Magen um. Zusammengekrümmt auf dem 
Fußboden liegend, gelang es mir, die Flasche aufzukriegen 
und etwas Whiskey herunterzuschlucken. 

Ich wartete auf den Kick, und als der Kick kam, öffnete 
ich die Augen. Hätte vorher nicht geklappt. Dort auf dem 
Tisch lag mein Handy. Ich konnte sehen, wie das Lichtlein 
blinkte, obwohl die Batterie fast alle war. Eine hastige 
Prüfung ergab: neunzehn Anrufe waren hereingekommen. 

Ich kroch zur Dusche, riss mir meine stinkenden 
Klamotten vom Leibe und verbrühte mich zehn Minuten 
lang, haute mir dann noch was vom J rein. Brauchte ich vor 
dem Blick in den Spiegel. 

Heiland, ich sah schlimm aus: Zottelbart, die Backen 
voller blauer Flecken und Schnittwunden, ein blaues Auge, 
das sich gelblich zu verfärben begann. 

Ich deponierte die Klamotten im Mülleimer, ging zur 
Unterwäsche-Schublade und fand, Gott sei gepriesen, drei 
Schlaftabletten. Nahm sie alle mit einem weiteren Schluck 
Whiskey und kletterte bibbernd ins Bett. Mit etwas Glück 
würde ich nie wieder aufwachen. 


Diesen Kater würde ich komplett durchschlafen, egal, ob 
die Hölle hereinbrach, Hochwasser kam oder beides. 
Dieser Kater würde biblische Ausmaße haben. 

Zehn Tage lang hielt er an, aber wer zählt schon mit? 

Tage der Albträume, Schweißausbrüche und 
Schrecknisse. Wenn ich aufwachte, wachte ich nicht auf, 
sondern ich kam zu mir, pitschnass, sah Ratten, die an 
meinen Füßen nagten, und schrie: »Sie sind gar nicht da.« 
Hielt mich nicht davon ab, sie mit einem Bürstenstiel zu 
verscheuchen, es zumindest zu versuchen, dabei die ganze 
Zeit zu winseln und zu weinen wie ein verlorener Engel. 
Serena May kam ebenfalls, führte die Schlange der Toten 
an, alle anklagend, griffen mit ausgezehrten Gliedern nach 
mir, griffen nach mir, um mich abzuholen, und ich heulte: 
»Ich bin doch schon da.« 

Und hinter der Prozession der Verstorbenen, immer eine 
schattenhafte Nonne, und sie sang, wie einen Abzählvers: 
Fang mich, wenn du kannst. 

Es gab seltsame Momente, oder Tage, ich weiß es nicht, 
partieller Klarheit, da taumelte ich vor die Tür, wobei ich 
schon einen Tropfen Whiskey brauchte, nur um mich 
anziehen und zu essen einkaufen zu können, weil ich 
wusste, dass ich irgendwas in den Organismus kriegen 
musste. Das meiste kam wieder hoch. Aber ich ließ nicht 
locker. 

An dem Tag, an dem ich mit einem Mundvoll Schnaps 
auskam, wusste ich, dass das Schlimmste überstanden war. 
Physisch sowieso. Die Schuldgefühle, die mentale Folter - 


ich war zu sehr im Arsch, um deren Hieben auszuweichen. 
Das konnte warten; meist wartete es auch. 


Eines Mittags, wie viele Tage später, weiß ich nicht, öffnete 
ich die Augen, Laken um den Hals gewickelt wie ein 
Leichentuch, und fühlte mich besser. Ich stieg aus dem 
Bett, welches nach, äh, man-kann-es-sich-vorstellen zum, 
ah, Himmel stank. Meine Beine waren wacklig, und ich 
dachte kurz: Ich kann nicht gehen, aber dann stabilisierten 
sie sich, und ich ging ins Badezimmer. Und da war ich nun. 
Ein grauer Vollbart war mir gewachsen. Meine Augen, 
verschattet zwar, klärten sich, das grässlich Kranke hatte 
sie verlassen. Ich ging unter die Dusche und schrubbte 
mich über eine halbe Stunde lang wie was Blödes. 
Schließlich kam ich wieder heraus, abgeschuppt bis aufs 
Mark, aber sauber. Ich rasierte den Bart ab, und meine 
Hand zitterte nur so gut wie fast kaum. In der einsamen 
Whiskeyflasche war vielleicht noch zwei Zollbreit 
Flüssigkeit, aber ich ignorierte sie. 

Ich machte Tee, Rührei, verbrannten Toast dazu und 
kriegte das meiste runter. Ich sammelte meine ruinierten 
Klamotten ein, stopfte sie in die Waschmaschine und fand, 
wie Kristofferson sang, mein sauberstes dreckiges Hemd 
sowie Jeans, die ich noch nie getragen hatte, weil sie zu 
eng gewesen waren. Jetzt hingen sie an mir herunter wie 
ein widerrufenes Gebet. Ich musste mir den Gürtel 
zweifach umbinden, um sie oben zu halten. 

Ich lud das Handy auf und fand eins von Stewarts 
Pillchen, schluckte es, ohne zu wissen, wogegen es zum 


Teufel helfen sollte. Zwanzig Minuten später wurde ich 
richtig abgeklärt. 

Als das Handy bereit war, atmete ich tief ein und klickte 
die Aufzeichnungen an. Sechs von Wellewulst - wo zum 
Teufel steckte ich? - und acht von Stewart, der auf Rückruf 
bestand. Bei seinem Anruf sagte er: »Ich habe sie 
gefunden.« 

Die Ex-Nonne? 

Dann eine Stimme, die ich nicht erkannte. Es musste mit 
Taschentuch über der Sprechmuschel gesprochen worden 
sein, um die Stimme unkenntlich zu machen, aber sie war 
eindeutig von einer Frau. 

»Ah, Jack, du warst eine biblische Enttäuschung. Du bist 
in die Grube gefahren und somit kein ebenbürtiger Gegner 
mehr. Möge der Herr dich in deinem selbst geschaffenen 
Inferno belassen. Dein Freund, ah, er war so gewitzt, und 
fast hätte ich ihn unterschätzt, aber seine eigene 
Findigkeit, vom Stolz verführt, bewirkte, nennen wir es: 
den Verlust seiner Fokussierung. Ich habe deine Nummer 
von ihm, obschon gegen seinen Willen. Gott sprach - als ich 
mich bereitete, ihn zu seinem Schöpfer zu schicken, hörte 
ich Das Wort, und so wurde er verschont. Gottes Wege sind 
nicht die unsrigen, er hätte sterben sollen, und er wird 
sterben, wenn er sich weiter einmischt. Salve et 
genuflectis. Ich habe sein Handy, ich habe deine Nummer, 
sea secundis mea. Benedictus.« 

Heiland, das ging durch Mark und Bein. 

Ich rief Stewarts Nummer an. Kein Tuten, nichts. 

Ich schnappte mir meinen Mantel, machte mich davon. 


Stewart wohnte in einem kleinen Reihenhaus in der Nähe 
von Cookes Corner Ich klingelte fünf Minuten lang. 
Schließlich sah ein Mann aus dem Nachbarhaus und sagte: 
»Dieser junge Bursche ist gerade einkaufen gegangen.« 

Ich wartete, und schließlich kam er, trug, wie üblich, 
einen feinen Anzug, hatte allerdings einen allmählich 
abklingenden blauen Fleck auf der Stirn. 

Er lächelte, sagte: »Ah, Maigret lässt sich blicken, wenn 
auch ein bisschen spät.« 

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. 

»Wie geht es Ihnen?« 

Schien fürchterlich unangemessen. 

Er sagte, die Stimme gesenkt: »Ich habe unsere Nonne 
gefunden, rückblickend glaube ich allerdings, sie hat mich 
gefunden.« 

Er holte seine Schlüssel heraus und wir traten ein. Sein 
Heim roch heftig nach Patschuli. 

Er sagte: »Ich mache Tee, und wenn Sie wirklich einen 
Drink brauchen - im Schrank steht eine Flasche Gin.« 

Heiland, ich brauchte ihn, aber ich sagte: »Mineralwasser 
wäre nett.« 

Das brachte er, und für sich selbst einen Becher 
Kräuterkram - dann legte er ohne weiteres Vorgeplänkel 
los. »Sie hat einen Bruder, und einer Eingebung folgend - 
so drückt ihr Detektive das doch aus -, bin ich 
hingegangen, habe geklingelt und gehört, wie eine Frau 
sagte: >Komm nur herein, die Tür ist offen.< Sie war offen. 
Dieselbe Stimme sagte: >Ich bin hier oben.< Ich war die 
Treppe halb hochgegangen, als sie mich wie aus dem 


Nirgendwo mit irgendwas schlug - einem Hurlingschläger? 
Spielen Nonnen Hurling? Vielleicht mit einem 
Hockeyschläger. Hat jedenfalls wehgetan.« 

Mir fiel kein Kommentar ein, also fuhr er fort, fast im 
scherzhaften Plauderton. »Ich tat das, was Sie immer tun, 
ich fiel die Treppe hinunter. Ich konnte sie nicht sehen, 
aber ich spürte, dass sie über mir stand, und dann 
beträufelte sie mich mit, wie sie sagte, Weihwasser, um 
mich zu reinigen. Ach ja, ein Messer hatte sie auch - 
mörderisches Teil. Und sie sah aus, als wolle sie gleich - 
wie soll ich das ausdrücken? - mit mir Schluss machen, 
aber plötzlich wandte sie den Kopf, als hörte sie jemandem 
zu. Dann sagte sie: >Deine Zeit ist noch nicht gekommen.« 
Und sie segnete mich auf Lateinisch - das war eine große 
Hilfe. Ich sage Ihnen, Jack, egal, wer da zu ihr gesprochen 
hat - Gott segne ihn. Aber ernsthaft jetzt.« 

Das ließ er mich verarbeiten und fügte dann hinzu: »Ein 
paar Tage lang hatte ich richtig schlimme Kopfschmerzen. 
Ach ... und das Handy hat sie mir gestohlen. Verstößt so 
was nicht gegen Ordensregeln?« 

»Es tut mir so leid.« 

Er äußerte etwas, das an ein Lachen erinnerte, und sagte: 
»Merkwürdig, das hat sie auch gesagt - dass es ihr 
leidtut.« 

»Was kann ich machen?« 

Er schien die Frage in all ihren Aspekten zu bedenken, 
sagte dann: »Finden Sie sie.« 

Ich stand auf, versuchte es noch einmal. »Es ist meine 
Schuld, Stewart.« 


Ich war bereits an der Tür, als er sagte: »Ist das nicht 
immer So?« 
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Kampfgefährtinnen 


Endlich kam ich in die Gänge. Es war, als hätte ich mit so 
vielen neuronalen Gewittern zu tun gehabt, dass alle mir 
sonst zur Verfügung stehenden Instinkte abgeschaltet 
gewesen waren. Aber jetzt kam mir eine Eingebung. Ich 
rief Stewart an, und er meldete sich mit: »Jetzt schon?« 

Er klang gereizt, offenbar wirkte der Zen nicht wie sonst, 
aber vielleicht lag es auch an mir. 

Ich sagte: »Tut mir leid, wenn ich Ihnen auf den Wecker 
falle, aber als Sie mit der Mutter Superior gesprochen 
haben, hat sie da erwähnt, ob unsere wahnsinnige 
Freundin irgendeiner anderen Nonne im Orden besonders 
nahegestanden hat?« 

»Ich habe mir anschließend tatsächlich ein paar Notizen 
gemacht. Augenblick.« 

Ich versuchte, meine Ungeduld zu zügeln, und dann war 
er wieder da. »Gut mitgedacht, Jack. Sie war eng mit einer 
Schwester Maeve, obwohl ich nicht weiß, kann man sagen, 
dass Nonnen eng sind?« 

Eng - tight - wird in Irland häufig gebraucht, wenn man 
sagen will, dass jemand entweder gemein oder betrunken 
ist, manchmal beides. Gibt, glaube ich, wenig Schlimmeres 
als jemanden, der eng und eng ist. 


Ich sagte: »Kommt drauf an, ob sie Saufkumpaninnen 
waren.« 

Dies ignorierte er, sagte: »Schwester Maeve unterrichtet 
an der Mariä-Gnaden-Grundschule, und die befindet sich 
BER 

Ich schnitt ihm das Wort ab, schnappte: »Ich weiß, wo 
diese Scheißschule ist.« 

Er holte Luft und sagte dann: »Was ich ganz besonders an 
Ihnen schätze, Jack, sind Ihre Dankbarkeitsbekundungen, 
wenn man Ihnen behilflich gewesen ist.« 

Und er legte auf. 
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Herr, erbarme Dich 


Ich brach auf zur Mariä Gnade. 

Und ich weiß, Gnade schien ein seltener Rohstoff zu sein 
- wie sauberes Wasser. 

Nonnen als Lehrerinnen wurden immer seltener, die 
meisten Schulen setzten Laienpersonal ein. Ich ging ins 
Büro der Schulleitung, eine sehr freundliche junge Dame 
hinter einem Schreibtisch beschenkte mich mit einem 
netten Lächeln und fragte: »Dürfte ich Ihnen helfen?« 

Nettigkeit verwirrt mich. Ich habe mich so an stachliges 
Gewäsch gewöhnt, dass mich echte Wärme aus der Bahn 
wirft. Ich erwiderte ihre Nettigkeit mit meinem besten 
Lächeln, hoffte, dass es nicht zu sehr wie eine Grimasse 
aussah, und fragte: »Wäre es möglich, Schwester Maeve zu 
sprechen?« 

Sie nahm den Telefonhörer ab. »Dürfte ich fragen, in 
welcher Angelegenheit?« 

»Wir veranstalten ein Benefiz, und sie wurde uns als 
jemand genannt, der vielleicht in der Lage ist, diejenigen 
mildtätigen Zwecke zu benennen, die am ehesten 
Unterstützung verdienen.« 

Ein weiteres reizendes Lächeln. »Ah, sie macht die besten 
Benefize. Jeder konsultiert Schwester Maeve.« 


Jetzt war ich wieder mit dem Versuch eines Lächelns an 
der Reihe. Mir taten bereits die Kinnladen weh. Ich sagte: 
»Dann bin ich hier ja ganz richtig.« 

Sie telefonierte, legte auf und sagte: »Heute ist Ihr 
Glückstag - sie hat die nächste Stunde frei. Hauswirt ist 
ausgefallen.« 

»Der Hauswirt ist ausgefallen?« 

Sie lachte, als wäre ich einfach zu und zu ulkig. »Die 
Hauswirt. Hauswirtschaft. Die Mädchen lernen Kochen und 
wie man einen Haushalt führt.« 

Ich wollte hinzufügen, dass die Fast-Food-Schuppen, die 
die Stadt verunzierten, der Grund dafür sein könnten, dass 
diese Fertigkeiten in Vergessenheit gerieten, wollte aber 
meine Glückssträhne nicht überstrapazieren. 

Das Mädchen sagte: »Sie kommt sofort runter. Sie bringt 
nur noch rasch ihr Make-up in Ordnung.« 

Scherzte sie? 

Nonnen ...? Make-up ...? 

Sie setzte hinzu: »Sie werden Schwester Maeve lieben. 
Jeder liebt sie.« 

Ich versuchte, meine Erregung im Zaum zu halten. 

Das Mädchen war in Plauderlaune und fragte: »Wann 
findet das Benefiz denn statt?« 

Das Erscheinen der Nonne rettete mich vor einer 
weiteren Lüge. 

Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte - zuallermindest 
Habit, Flügelhaube und so weiter, aber: nichts. Sie trug 
einen hübschen Pullover und einen hübschen Rock und 
flache Lackschuhe und sah wie gerade mal zwanzig aus. 


Was war das mit den Nonnen? Sie schienen nie zu altern. 
Keine einzige Falte im Gesicht. Sie hatte eins dieser offenen 
irischen Gesichter - keinerlei Arglist oder Täuschung hatte 
je in diesen Zügen gehaust. Sie war fast hübsch, falls 
lebhafte Augen und ein spitzbübisches Lächeln zählen. 

Sie streckte die Hand aus, und ich sah den Ehering. Ich 
hatte vergessen, dass die Mädels mit Gott verheiratet sind. 
Sie sagte: »Ich bin Maeve.« 

Ich war etwas durcheinander und fragte: »Ich sage nicht 
»‚Schwester< zu Ihnen?« 

Ihre Augen funkelten, und sie sagte: »Nicht, wenn es 
nicht unbedingt sein muss.« 

Ich sagte: »Ich bin Jack Taylor.« 

Ihr Händedruck war warm und kräftig, als sie fragte: »Sie 
trinken Kaffee, Mr Taylor?« 

Heiland, fast hätte ich gewitzelt: Kackt ein Bär im Wald? 
Sagte: »Ja, und bitte, sagen Sie Jack zu mir.« 

Sie wandte sich an das Mädchen, sagte: »In einer Stunde 
bin zurück. Wenn jemand fragt, habe ich ein Rendezvous.« 

Das fand das Mädchen ganz prima. 

Draußen dachte ich einen furchtbaren Augenblick lang, 
sie würde sich unterhaken, aber sie sagte nur: »Gehen wir 
zu Java, die haben den besten Cappuccino - ganz viel 
Kakaopulver obendrauf, und einen Keks für umsonst geben 
sie einem auch.« 

»Ist mir sehr recht.« 


Wir nahmen einen Tisch beim Fenster, und sie sagte: »Ach, 
ich komme ja so gern hierher.« 


Heiland, hatte ich ein schlechtes Gewissen. Sie war so ein 
angenehmer Mensch, und hier saß ich und wollte ihr im 
wahrsten Sinne des Wortes mörderische Fragen stellen. 

Wir bestellten Kaffee, und, was soll’s, ich nahm den 
Cappuccino, mit Kakao obendrauf und dem ganzen 
Zinnober. 

Als er kam, sagte sie: »Ich weiß nie, ob ich mich zuerst 
über den Keks oder den Kaffee hermachen soll.« 

Na, bevor ich die Kacke zum Dampfen brachte, konnte ich 
mich wenigstens noch ein bisschen gesittet geben. Ich 
sagte: »Haben Sie’s schon mal mit Eintunken versucht?« 

Sie hatte es bisher nie versucht, kostete und brach in den 
Ruf aus: »Das ist ja perfekt. Sie verstehen wirklich was von 
Süßigkeiten, Mr Taylor - ich meine natürlich: Jack.« 

Ich war richtig froh, dass niemand, der mich kannte, 
diesen letzten Kommentar hatte hören können. 

Sie nahm noch einen Schluck Kaffee, genoss ihn weidlich, 
verschränkte dann die Finger und sagte: »Ich bin ganz die 
Ihre, Jack.« 

Flirtete sie mit mir? 

Zeit, alles zu gestehen. 

Ich sagte: »Ich habe Sie angelogen.« 

»Über das Eintunken?« 

Schön wär's. 

Es hätte nicht viel gefehlt, und ich hätte mich in eine 
Ausrede geflüchtet. Ich wagte es: »Es geht gar nicht um ein 
Benefiz. Ich bin wegen Josephine Lally hier - wegen 
Schwester Benedictus.« 


Ihre Augen hörten auf zu funkeln, und dass ich es war, 
der dies bewirkt hatte, versetzte mir einen Stich ins Herz. 
Sie sah mich lange an, fragte: »Sind Sie Polizist?« 

Dann, bevor ich antworten konnte, kam ihr plötzlich ein 
Gedanke, und ihre Augen erhellten sich. Leider nicht vor 
Freude, sondern weil sie sich erinnerte. Sie sagte: »Jack 
Taylor ... Oh mein Gott, Jo hat über Sie gesprochen.« 

Ich wollte etwas sagen, aber sie hob die Hand, der 
Ehering an ihrem Finger fing einen Sonnenstrahl ein, der 
sich durch das Fenster verirrt hatte - fast wie eine kleine 
Scherbe der Hoffnung. Ich unterbrach den Fluss ihrer 
Gedanken. Dann sagte sie: »Ja, ihre Schwester. Ach, die 
arme, unglückliche Siobhan ...« 

Sie bekreuzigte sich, sagte dann: »Siobhan wurde 
vergewaltigt, ich glaube, auf brutalste Weise.« Sie 
schauderte zusammen. »Es gab natürlich einen Prozess, 
und die beiden Polizisten hatten vielleicht mehr mit der 
Sache zu tun, als zugegeben wurde. Ich will hier nichts 
Falsches sagen, aber sie waren eindeutig verwickelt in das 
Ganze, und der Vergewaltiger wurde entlastet, die Anklage 
wurde fallen gelassen.« 

Sie rang um Fassung. Ich sah, wie sehr ihr das alles 
zusetzte, und mir wurde klar, dass mit den beiden 
Polizisten auf der Liste die zwei Schweinehunde aus dem 
Prozess gemeint waren. Was hatte sich denn 
scheißenochmal der Richter dabei gedacht? 

Als läse sie meine Gedanken, sagte sie: »Der Richter, 
möge Gott ihm vergeben, lobte die Polizisten wegen ihres 
Pflichteifers und Einsatzes für die Gerechtigkeit.« 


Ja, Heiland, kein Wunder, dass die beiden Polizisten auf 
der Todesliste standen - und der verdammte Richter hatte 
sich seinen Platz auf der Liste ebenfalls redlich verdient. 
Ich hätte mir die Burschen auch geschnappt, alle drei. 

»Dann nahm sich ... Siobhan ... wie Sie wissen, das 
Leben. Da fiel Jo direkt in ein schwarzes Loch, und sie fing 
an, in Stimmen zu stammeln, sagte, Gott würde in dieser 
Welt für Gerechtigkeit sorgen, und Er hätte sie als Sein 
Werkzeug erkoren. Die Mutter Superior versuchte, sie zu 
überreden, dass sie sich in Behandlung begibt, und da 
drehte sie völlig durch. Es gab eine schreckliche Szene, 
und sie wurde gebeten, den Orden zu verlassen.« 

Jetzt weinte sie. Ich fürchtete, dass, wenn ich ihr ein 
Papiertaschentuch anbiete, sie vielleicht aufhörte zu 
erzählen - und ich musste die Geschichte ganz wissen. Sie 
war schon fast am Ende. 

»Das letzte Mal, als ich sie sah, packte sie ihre wenigen 
Habseligkeiten und sie hatte ein Blatt Papier in der Hand. 
Sie sagte, und so kalt ist es mir noch nie den Rücken 
heruntergelaufen: >Ich werde das Werkzeug des Herrn 
sein.< Ich versuchte, sie zu umarmen - sie war schließlich 
in allem, was wirklich wichtig ist, meine Schwester -, aber 
sie fuhr zurück, als ich sie berührte, und sagte: »>Benedictus 
wird sich nicht berühren lassen, sondern durch Gottes 
mächtigen Zorn all jene berühren, so den Tod der 
Unschuldigen verursacht haben.< Ich habe sie nie 
wiedergesehen.« 

Der Kaffee war kalt geworden, und die Überbleibsel des 
Kekses schwammen unter der Oberfläche wie besiegte 


Träume. 

»Aber warum hat sie es auf mich abgesehen?«, fragte ich 
sie. Das Motiv der Rache an jenen, die ihrer Schwester 
unrecht getan hatten, lag auf der Hand. Aber ich? Was 
hatte ich mit alledem zu tun? 

Schwester Maeve stand abrupt auf. »Ich muss zurück in 
den Unterricht.« 

Und weg war sie. 


22 
Vollfett 


Am nächsten Morgen strotze ich vor Energie, haue mir 
Kaffee in den Kopf, galoppiere förmlich aus der Wohnung. 

Stewart hatte mir die Adresse von Benedictus’ oder 
Benedicti Bruder gegeben, und ich gehe dorthin. Vielleicht 
weiß er, wo sie jetzt ist. Und wenn er es mir nicht sagt, 
vermöbel ich ihn, bis er’s mir sagt, und habe noch meinen 
Spaß dabei. 

Ich klopfe an die Tür. Ich habe den Revolver in meiner 
rechten Hosentasche. Wenn sie mich mit einem 
Hockeyschläger angeht, schieße ich die Fotze zu Brei. Tut 
mir leid, das mit der Ausdrucksweise, aber sie hat Stewart 
verletzt, und jetzt bin ich sauer. 

Ich höre richtig schwere Schritte. Die Tür wird geöffnet 
und gibt den Blick auf den übergewichtigsten Mann frei, 
den ich je gesehen habe. 300 Pfund und noch ein paar 
Gramm dazu. Er hat etwas an, was wie ein blaues Zelt 
aussieht, und es ist voller Schweißflecken. 

Er keucht: »Darfiich Ihnen helfen?« 

Der Griff des Revolvers liegt nass geschwitzt in meiner 
Hand, und ich lasse ihn los, damit ich mir nicht aus lauter 
Nerven die Eier abschieße. 


»Ich suche Ihre Schwester.« Ordentlich Aggression in den 
Ton eingearbeitet. 

Er seufzt, hört sich eher an wie Rumpeln, sagt: »Taylor ... 
Jack Taylor. Stimmt doch, oder?« 

Ich nicke, und er winkt mich herein. Er geht, nein, 
watschelt voraus, in ein erstaunlich aufgeräumtes 
Wohnzimmer, und er flatscht sich auf den größten Sessel 
meines Lebens. 

Er sagt: »Eine Sonderanfertigung, hat ganz schön 
gekostet. Möchten Sie was zu trinken? Sie werden es sich 
selbst holen müssen - da drüben in dem Schränkchen, und 
für mich nur Wasser. Ich versuche, kalorienbewusst zu 
leben.« 

Er lacht ob der schieren Lachhaftigkeit seiner Worte. Er 
hat ein warmes Lachen, das einen umarmt. Ich versuche, 
ihn nicht zu mögen. 

Scheiß drauf. Ich schenke mir einen großen Bushmills 
ein. Wann kriegt man schon fünfzig Jahre alten Black Bush 
angeboten? Ihm hole ich eine Flasche Galway- 
Mineralwasser und ein Glas. Alle Gläser sauber und 
blitzblank. Ich überreiche ihm das Glas und setze mich auf 
einen harten Stuhl ihm gegenüber. 

Er hebt sein Glas, sagt: »Prösterchen! Ein Schluck auf 
jedes Doppelkinn ... und ich habe genug Kinne für uns 
beide.« 

Ich kippe mir den goldenen Tropfen hinter die Binde - der 
Himmel schlechthin in flüssiger Form -, und er setzt hinzu: 
»Ich heiße Benedict.« Lässt es wirken, sagt dann: »Ja, sie 


hat mir den Namen geklaut. Sie ist tatsächlich Benedictus 
und wahrlich verrückt. War sie aber nicht immer.« 

Er schluckt sein Wasser, und teilweise tröpfelt es ihm 
über die Kinne. Er fährt fort: »Aber viele von uns waren 
früher normal. Meinen Sie nicht auch?« 

Ich komme immer noch nicht über seine fast kindliche 
Stimme hinweg, so sanft, so leise. 

Ich sage: »Ich muss sie finden.« 

Er nickt, sagt: »Daran täten Sie gut.« 

Hallo? Ich frage: »Was hat das zu bedeuten?« 

»Ich meine, dass sie von Ihnen besessen ist.« 

»Warum?« 

Er schüttelt den Kopf. »Sie hat es mir nie gesagt, und 
glauben Sie mir, Mr Taylor, sie ist keine, die man verhören 
kann.« 

Meine Hand ist wieder am Revolver Ich verliere die 
Orientierung. Ich nehme einen Schluck von der goldenen 
Flüssigkeit, krächze: »Was?« 

»Nachdem Siobhan sich umgebracht hatte und Jo aus 
dem Orden geflogen war, drehte sie völlig durch. Ließ sich 
Tätowierungen verpassen, ist das wohl zu glauben, und 
zwar richtig detaillierte. Aber im letzten Stadium ihres 
Wahns hat sie sie abgehäutet, und das meine ich ganz 
wörtlich. Sie steht auf Schmerzen, wie Sie, Mr Taylor, bald 
herausfinden werden.« 

Ich brauchte eine gewisse Zeit, um das zu verarbeiten, 
und während dieser gewissen Zeit beobachtete er mich, 
wobei ihm der Schweiß die Backen runterlief. Er machte 


sich nicht die Mühe, ihn abzuwischen. Er hatte die denkbar 
sanftesten braunen Augen, wie ein Cockerspaniel. 

Schließlich gelang es mir zu fragen: »Warum haben Sie 
nichts dagegen unternommen - gegen sie unternommen, 
als Ihnen klar wurde, dass sie tatsächlich da draußen 
herumzieht und Menschen umbringt?« 

Er sah mir direkt in die Augen, ohne Arg und ohne 
Ausflüchte. »Weil ich Angst vor ihr habe.« Er sagte nichts, 
sagte dann: »Sie sollten ebenfalls vor ihr Angst haben. Sie 
hat, was Sie betrifft, einen ziemlichen Ständer - falls man 
so was über Frauen sagen kann. Von Nonnen ganz zu 
schweigen.« 

Und dann begann er sich aus dem Sessel 
emporzustemmen. Ich stand auf, um zu helfen, aber er 
wedelte mich weg. Er holte noch etwas Wasser und die 
Flasche Bush, gab sie mir, sagte: »Bitte, nehmen Sie noch 
einen.« 

Ich nahm noch einen. 

Er sank mit sichtbarer Erleichterung zurück auf den 
Sessel. 

Ich musste es wissen, fragte: »Warum ich?« 

Er trank sein Wasser aus und sagte: »Sie haben ein Kind 
umgebracht, noch dazu ein behindertes.« 

Ich wollte protestieren, ihm von den neuen 
Entwicklungen berichten. Stattdessen sagte ich: »Wir 
müssen sie aufhalten.« 

Ihm entrang sich ein leises Kichern - anders kann ich das 
Geräusch nicht beschreiben. »Wir? Ohne mich, Kumpel. 
Wie Sie sehen, ist es für mich die tägliche Höchstleistung, 


mich aus dem Sessel hochzuwuchten - Jo zur Strecke 
bringen? Bwoa, nichts für mich, mein Guter.« 

»Aber Sie sind Ihr Bruder. Fühlen Sie sich gar nicht 
verantwortlich?« 

Plötzlich griff er sich an die Schulter und stimmte 
Folgendes an: »In den Annalen von Clairvaux wird 
überliefert, dass der hl. Bernhard Unseren Herrn fragte, 
welches Sein schlimmstes nicht aufgezeichnetes Leiden sei, 
und Unser Herr gab zur Antwort: >An der Schulter, dieweil 
ich das Kreuz trug, hatte ich eine betrübliche Wunde, so 
schmerzhafter war denn die anderen und so von den 
Menschen nie aufgezeichnet ward.<« 

Ich dachte: Was sollte denn das nun, scheißenochmal? 
Und ich dachte: Bescheuert. 

Schweiß überflutete jetzt seinen Körper, und er riss am 
Stoff über seiner Schulter, keuchte: »Kommen Sie, Mr 
Taylor, kommen Sie und sehen Sie sich das Werk der 
Schwester Benedictus an.« 

Ich sah es mir an. Wie der letzte Dämlack. 

Ich habe Wunden gesehen, Schnittwunden, 
Abschürfungen, von Messern, Schusswaffen, Beilen, 
Hurlingschlägern, keine sah schön aus. Aber dies ... Dies 
war eine ganz andere Kategorie. Eine große Kerbe war in 
seine Schulter gebohrt worden, wie mit einer Machete, und 
anschließend war wohl noch mit einem stumpfen 
Gegenstand daraufgehämmert worden. Es sah aus wie 
geheilt und immer wieder frisch aufgerissen. 

Schlecht wurde mir davon. Nicht einmal Bushmills, so 
fähig er ist, konnte den schieren Horror dieses Anblicks 


abblocken. Und die Wunde roch, ich schwöre es, nach 
Fäulnis. Ich stammelte: »Das müssen Sie nachsehen 
lassen.« 

Von Wundbrand wollte ich gar nicht erst reden, aber ich 
hatte Grünliches gesehen. 

Er bedachte mich mit dem traurigsten Lächeln, das ich je 
gesehen habe, sagte: »’s ist meine Buße.« 

Wie ich bereits sagte, bescheuert. 

Also fragte ich: »Was ist geschehen?« 

Er sah sein Wasserglas an. Leer. Und seine Augen sagten: 
Wie ist denn das passiert? 

Ich holte ihm noch ein Glas Wasser, scheiß drauf, zwei 
Glas Wasser. Schenkte mir auch ein Wasser ein. Meine 
Kehle war ausgedörrt. Gab ihm seine beiden Gläser, und er 
sagte: »Sie sind ein freundlicher Mensch, Mr Taylor. Hinter 
dieser Maske des harten Burschen lauert ein gutes 
menschliches Wesen, aber das wird Sie nicht vor meiner 
Schwester retten. Wie Sie sehen können, hat es mich auch 
nicht gerettet.« 

»Wie kann ich sie finden?« 

Er trank sein Wasser. »Sie brauchen sie nicht zu finden. 
Sie ist Ihnen bereits auf der Spur.« 

»Haben Sie ein Foto?« 

Er lachte laut aus dem Bauch heraus. »Von Nonnen gibt 
es keine Schnappschüsse.« 

Fast wäre ich, Entschuldigung, selbst übergeschnappt, 
aber ich riss mich am Riemen. »Sie müssen doch eine vage 
Ahnung haben, wo sie sich verkriechen könnte? Und was, 


um des lieben Jesu Christi willen, treibt sie, um an Geld zu 
kommen?« 

Er sagte ruhig: »Der Allmächtige versorgt auch sie.« 

Heiland, die Versuchung, ihm eine zu verpassen, war 
übermächtig. 

Er sagte: »Sie wünschen mich zu schlagen, Mr Taylor?« 

Scheiße. 

Er schloss einen Moment lang die Lider. Der Schweiß 
muss wie Hölle in seinen Augen gebrannt haben. »Sie 
brauchen kein schlechtes Gewissen zu haben, Mr Taylor. 
Die Menschen wollen mich schon mein ganzes Leben lang 
schlagen. Sie sehen mich, meinen massigen Körper, und 
das bringt etwas sehr Hässliches in ihnen zum Vorschein.« 

Ich konnte nicht widerstehen, sagte: »Die Weight 
Watchers - haben Sie von diesen Gecken schon mal gehört? 
Statt sich in Selbstmitleid zu suhlen, könnten Sie was für 
sich tun.« 

Ich weiß ... So was von mir ... Unbezahlbar. 

Er öffnete die Augen, diesmal glänzten sie etwas, sagte: 
»Und Sie könnten zu den Anonymen Alkoholikern gehen.« 

Touche. 

Er fügte hinzu: »Sie glauben, ich fresse zu viel? Es ist 
krankhaft. Klar, ich kann Diät halten, und glauben Sie mir, 
ich habe sie alle ausprobiert. Ich habe sogar einen Monat 
lang Kohlsuppe getrunken, nichts weiter als Kohlsuppe, 
und das Ergebnis war, dass ich noch mehr wog. Auf der 
Straße rufen Kinder mir Spottworte nach - Sie wissen, was 
das für ein Gefühl ist. In unserem neureichen Land wird 


Fettleibigkeit zum nationalen Problem, da bin ich 
wenigstens nicht allein.« 

Dies führte zu nichts. Ich stand auf und fragte: »Sie 
werden mir also nicht helfen? Sie lassen sie einfach Amok 
laufen?« 

Wieder dies Lächeln. »Aber ich habe Sie, Mr Taylor, und 
Sie arbeiten an dem Fall. Was braucht die Stadt mehr?« 


Zweiter Teil 


»Wenn du im Geiste an deinem Geist arbeitest, wie 
kannst du eine riesige Verwirrung des Geistes 
vermeiden?« 


Sengcan 


23 
Kind des Schicksals 


Es war seltsam, wieder Nonnenhabit zu tragen, aber es 
gab keine bessere Verkleidung. Sie war beim wichtigsten 
Punkt der Liste angelangt. 

Am Kernpunkt. 

Beim Kind. 

Es war lachhaft, wie leicht sie es sich schnappen konnte. 

Sie war zu dem Haus gegangen, und dort, im Garten, 
spielte der kleine Junge. Drinnen konnte sie eine Frau am 
Telefon plappern sehen. Sie hatte den kleinen Jungen bei 
der Hand genommen. So jung er war, wusste er doch 
bereits, dass man Nonnen vertrauen konnte. 

Sie hatte eine Tafel Cadbury’s Vollmilchschokolade dabei, 
die große, und die hatte sie um pulverisierte 
Schlaftabletten angereichert. Als sie den Jungen in ihr 
Versteck brachte, schlief er bereits ein. 

Sie wickelte ihn in eine Decke und legte ihn auf den 
Marmorboden, daneben stellte sie einen Heizlüfter. Sie 
wollte nicht, dass der Junge sich erkältete. 

Zumindest nicht, bevor sie ihm die Kehle durchschnitt. 
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Antworten 


Ein Polizist kam bei einem »tragischen Unfall« zu Tode. 
Die Bremsen seines Autos versagten, und er fuhr gegen 
einen Baum. Er starb beim Aufprall. 

Ich strich ihn von ihrer Liste. 

Es wurde allmählich eng. 

Verzweifelt beschloss ich, Schwester Maeve noch einmal 
zu besuchen. Es musste noch mehr zu erfahren geben. Ich 
hatte Riesenbammel; sie hatte mir unmissverständlich 
klargemacht, dass sie mich nicht wiederzusehen wünschte, 
aber das hatte mir schon fast jeder gesagt, den ich kannte. 

Ich betrat die Mariä Gnade, und, ich schwör’s, mir 
pummerte das Herz. Das Mädchen am Empfang war so 
warm und freundlich gewesen beim letzten Mal. Diesmal 
erwartete ich, dass sie die Bullen rief. 

Sie rief sie nicht. 

»Mr Taylor, sagenhaft. Schwester Maeve versucht Sie die 
ganze Zeit zu erreichen.« 

Da kann man mal sehen. 

Sie nahm den Hörer ab, führte ein knappes Gespräch, 
legte wieder auf und sagte: »Schwester Maeve erwartet 
Sie. Ihr Büro ist im ersten Stock.« 

Büro? 


Ich stieg treppauf, wogegen mein Hinken protestierte - 
allerdings in Maßen. Die Tür zu ihrem Büro war offen, und 
sie erhob sich hinter einem vollgemüllten Schreibtisch, um 
mich zu begrüßen. »Mr Taylor, machen Sie bitte die Tür 
zu.« 

Ich machte sie zu. 

Sie zeigte auf den harten Stuhl vor ihrem Schreibtisch 
und sah ernsthaft besorgt aus. Ich fühlte mich wie ein 
fehlbarer Schüler beim Direx. Sie hatte nicht mehr das 
Funkeln im Auge und rang allen Ernstes die Hände. »Ich 
weiß nicht, wie ich anfangen soll.« Sie seufzte, sagte dann: 
»Ich habe Jo getroffen.« 

Ich wollte rufen: »Haben Sie die Polizei geholt?« 
Stattdessen beließ ich es bei: »Wann?« 

Sie war jetzt in tiefer Not. »Vor ein paar Tagen sagte sie 
mir, sie müsse beichten, und da sie der Kirche nicht mehr 
vertraue, solle ich ihr die Beichte abnehmen. Sie wolle 
keine Absolution, hat sie gesagt, sie wolle nur etwas 
klarstellen.« 

Sie machte eine Pause, damit ich das Besagte verarbeiten 
konnte, vielleicht kommentieren. 

Ich hatte keinen Kommentar. 

Sie fuhr fort: »Jo sagte mir, sie sei mit einem Mann 
zusammen gewesen, bevor sie in den Orden eingetreten 
sei. Tatsächlich ist sie genau deshalb eingetreten. Sie hatte 

bei ihm gelegen und stellte dann fest, dass sie 
schwanger war. Damals war es schwer, ledige Mutter zu 
sein. Sie ging nach England.« 


Das konnte nur eins bedeuten: Abtreibung. Kein Wunder, 
dass die arme Frau aus der Spur geriet. 

»Hat sie versucht, mit dem Mann Kontakt aufzunehmen?« 

Ihre Hände waren jetzt umeinander herum verwunden 
und ineinander verkrallt. Sie sah mich nicht an. 

Ich brauchte, um zu kapieren, und dann kam alles 
zusammen. Ich platzte mit »Ich?« heraus. »Aber um des 
lieben Himmels willen, glauben Sie, daran würde ich mich 
nicht erinnern?« 

Maeve sah mich zum ersten Mal, seit ich mich hingesetzt 
hatte, direkt an. »Sie sagte, Sie seien bereits damals 
Alkoholiker gewesen und hätten Filmrisse gehabt. Sie 
hätten keinerlei Erinnerung an den Vorfall.« 

Oh Allmächtiger Gott, das stimmte. Es war die herbe, 
bittere Wahrheit. 

Fast seit Anbeginn meines Saufens war ich immer wieder 
Opfer von Filmrissen gewesen. Mich traf eine noch 
erschütterndere Einsicht, und ich fragte: »Ich hätte ein 
Kind haben können?« 

Sie nickte weinend. Dann flüsterte sie: »Es kommt noch 
schlimmer. « 

Das konnte ja wohl scheißenocheins nicht ihr Ernst sein. 
Wie sollte es denn noch schlimmer kommen? All die Jahre, 
in denen ich mich nach einem Kind gesehnt hatte ... Da war 
es mir doch tatsächlich gelungen, und dann ... 

Ich wollte etwas zerschmettern, den Corrib leer saufen, 
völlig gefühllos sein. 

Schwester Maeves Stimme wurde sanfter. »Siobhans 
Selbstmord und die Abtreibung ... Es war, als wären sie 


ineinander verwoben, Teil eines einzigen Mosaiks von 
Entsetzen und Verlust geworden. Und Jo war wahrhaft 
verloren. Dann hat sie von Serena Mays Tod gelesen oder 
gehört ... So hieß das kleine Mädchen doch?« 

Ich nickte. 

»Es war, als wäre dieser Tod zum Katalysator geworden, 
der all ihre Traumata zu einem großen Ganzen verband, 
und das fokussierte sie. Jetzt konnte sie, so schien es, alles 
an einer einzigen Tat festmachen. Ich will nicht behaupten, 
dass das rational gewesen wäre, aber sie war in einer 
derart grauenhaften Verfassung, dass sie sich an alles 
geklammert hätte, um dem Terror ihrer eigenen Innenwelt 
zu entkommen.« 

»Wo ist sie?« 

Maeve schien sich in sich selbst zurückgezogen zu haben. 
Die entsetzliche Pein dessen, was geschehen war, schien 
sie endlich eingeholt zu haben, und sie konnte nicht einmal 
mehr darüber nachdenken. Sie starrte auf ihre Hände 
herab, und ich bemerkte, dass sich die Fingernägel in ihre 
Handflächen gegraben hatten. Es kam bereits Blut. 


25 
Land der Blinden 


Das Land verfiel dem Lotteriewahn. Der Jackpot war auf 
sechzehn Millionen angewachsen, und pro Minute wurden 
zwanzigtausend Lose verkauft. 

Der Sommer kam, nach irischer Manier, mit strömendem 
Regen und peitschenden Gewittergüssen. Mit allerhöchster 
Willensanstrengung zügelte ich mein Trinken. Aber ich 
brauchte Hilfe, um nicht wieder auf einem gepflegten Zug 
durch die Gemeinde unterzugehen. Nächstes Mal, dachte 
ich, würde ich nicht am Kanal aufwachen, sondern drin. 

Wenn man Drogen will, ist das so simpel, dass es schon 
nicht mehr komisch ist. Gehen Sie auf den Eyre Square, 
verscheuchen Sie einen Penner oder Rucksacktouristen, 
setzen Sie sich hin und warten Sie. Es ist natürlich auch 
alles andere, was der neureiche Asoziale dem nicht 
übermäßig kritischen Käufer verticken Könnte, im Angebot. 

Ich zog also los, und am ersten Tag gelang es mir, einer 
Trink-Akademie ein paar Euro zu spenden, die mich 
daraufhin mit »Beannacht leat« segneten, »Segen dir«. 

Genau. Segen mir. 

Am zweiten Tag saß ich auf der Bank und hörte Johnny 
Duhans Album Just Another Town. Hatte länger keinen ]. D. 
gehört, weil seine Musik mich zu sehr an rauere Zeiten 


erinnerte - an die abscheuliche Episode mit den 
Kesselflickermorden und die tragischen Schlüsse, zu denen 
ich gekommen war. Der dritte Song legte los, und ich 
sprang fast in die Luft; er hieß »Benediction«. 

Wie hatte ich das denn scheißenochmal vergessen 
können? 

Bevor ich mich auf den Text konzentrieren konnte, fragte 
ein Typ mit klitschigem langem Haar, Militärhose und 
Sweatshirt: »Wo warst du, als John starb?« 

Ich sah ihn an. »Ich war in einer Kneipe in Donegal und 
habe Poitin getrunken.« 

»Was?« 

Die Frage war offensichtlich rhetorisch gemeint gewesen. 

Er sagte: »Suchen Sie was?« 

Ich kürzte den Kack ab. »Was haben Sie denn?« 

Er wurde argwöhnisch, fragte: »Sind Sie Bulle?« 

Ich drehte mich weg. 

Er kam etwas näher, machte auf Schwersthippie. »He, 
Mann, alles easy, muss aber, praktisch, sehen, wo ich 
bleibe, ey, verstehst?« 

Ich wollte ihn anblaffen: »Bin ja nicht taub«, aber das war 
nur noch eine Frage der Zeit. 

Er sagte: »Ich sehe, du hast was am Bein, Keule. Hat dich 
der Bürgerzorn getroffen?« 

Ich sah ihn graniten an, und er zählte auf. Schnellmacher. 
Langsammacher. Beauties. Eis. Kraut, goldener 
Kolumbianer. 

Ich hob die Hand, sagte: »Xanax.« 


Er stieß einen langen Atmer aus. »Valium hätte ich, zehn 
Milligramm ... Das chillt, Keule.« 

Ich knirschte mit den Zähnen, sagte: »Wenn ich Scheiß- 
Valium wollte, meinst du, ich hätte es nicht gesagt?« 

Er lächelte wie ein Nager mit Plan. »Böse Schwingung, 
Keule. Aber, doch, ich kann dir diese Schlimmerchen 
besorgen. Dauert praktisch eine Stunde und wird dann 
kosten. So weit alles easy und roger bei dir?« 

Die gesamte irische Jugend sprach jetzt so. Eine 
Scheißtragödie. 

Ich sagte ihm, bei mir sei alles zutiefst easy sowie auch 
roger, und dann sagte ich ihm noch, wie viele ich wollte. 

Seine Augen weiteten sich. Er stand auf und sagte: »Dann 
bleib so easy und so roger, wie du bist, Keule. Ich schalte 
auf Warp-Beschleunigung und bin gleich wieder hier. Sonst 
noch einen Wunsch?« 

»Nur dass du nicht scheißeaberauch Keule zu mir sagst.« 

Er stob davon, aber vorher musste ich fragen, obwohl ich 
bezweifle, dass er zum betreffenden Zeitpunkt schon 
geboren war: »Wo warst du denn, als John starb?« 

Er schien verwirrt. 

»Welcher John?« 

In solchen Momenten liebe ich den schieren Wahnsinn 
meines Landes. 
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Zusehen, wie die Welt vorübergleitet 


Ich sah den Menschenmassen beim Vorübergehen zu - 
verstört, weil niemand mit einheimischem Akzent sprach. 
In den Nachrichten hatten sie gesagt, wir wären die 
zweitreichste Nation hinter Japan. Es gab, laut letzter 
Zählung, fast viertausend Millionäre im Land, und, ja, die 
Armen wurden ernsthaft ärmer. 

Eine Frau mit Umhang näherte sich vorsichtig. Sie war in 
den unbestimmbaren Fünfzigern, sah im weitesten Sinne 
rumänisch aus, Ringe, Arm- und Fußreifen überall. Die 
Regierung hatte kürzlich einen Flug gechartert, vor der 
Morgendämmerung zugeschlagen und fast hundert dieser 
Menschen wegverfrachtet, die auf der Ml1 kampierten. 

Oh ja, wir waren reich, und jetzt wurde durchgegriffen. 

Eine Radsportmannschaft aus Lettland, die am Round 
Ireland Race teilnehmen sollte, war wenn schon nicht 
abgehauen, so doch eindeutig verschwunden. Ich fragte 
mich, was sie mit ihren Velos gemacht hatten. 

Sie fragte mit abgehacktem britischen Akzent: »Ist dieser 
Platz frei?« In diesem Ton klingt bei den Briten alles 
herrisch. 

Ich sah mich um - jede Menge leere Bänke -, sagte aber: 
»Er ist eindeutig frei - frei und gebührenfrei. Das gibt es 


nicht mehr oft.« Sogar die öffentlichen Toiletten 
funktionierten Vorkasse gegen bar. 

Sie musterte mich argwöhnisch, fragte sich wohl, ob sie 
vielleicht einen schwerwiegenden Fehler machte, setzte 
sich dann behutsam hin, wobei sie einen gebührenden 
Sicherheitsabstand zwischen uns einhielt. Sie holte eine 
Tüte Brotreste hervor, und ich dachte: Auwei. Sagte: 
»Wenn Sie die Tauben füttern wollen, sollten Sie eins 
bedenken.« 

Sie hielt - die Hand in der Tüte - inne, und ich sagte: 
»Davon abgesehen, dass sie die Ratten der Lüfte sind, 
mästen Sie sie. Wenn sich der Abend senkt, gehen sie den 
Esoterikvagabunden in die Netze und werden über deren 
Lagerfeuern beim Hafen drunten geröstet.« 

In ihrem präzisen, abgehackten Ton sagte sie: »Sie 
spaßen doch wohl?« 

Ich sah ihr mitten ins Gesicht. »Spaßen? Liebe Dame, ich 
habe in meinem Leben manches gemacht, Spaßen gehörte 
nicht dazu.« 

Dann kam, siehe da, mit der leichten Brise eine 
vollkommene einzelne weiße Feder herangesegelt und 
landete zu unseren Füßen. 

Sie war entzückt, klatschte vor Freude in die Hände, 
fragte: »Wissen Sie, was das bedeutet?« 

Viele Antworten drängten sich auf, alle sarkastisch, z. B.: 
Eine Feder macht noch keine Schwalbe, aber ich beließ es 
bei: »Nein.« 

Ich hob sie auf, sie war makellos, fast wie die Federkiele, 
die die Mönche benutzten. 


Sie sagte: »Wenn eine Feder vorbeifliegt, bedeutet das, 
dass Ihr Engel in der Nähe ist.« 

Genau. 

Ich überreichte sie ihr. 

Sie protestierte: »Oh nein, die kann ich nicht annehmen.« 

»Ich bestehe darauf.« 

Sie nahm sie vorsichtig entgegen, wie ein Baby, verstaute 
sie geziert in ihrer Tasche, nahm dann eine Karte heraus 
und sagte: »Dies ist für Sie.« 

Ich sah, dass sich mein Drogenhändler näherte. Sie stand 
auf und sagte: »Mein Engel lässt Ihnen danken.« 

Und genau in dem kurzen Augenblick, als ich hätte 
aufpassen sollen und natürlich nicht aufpasste, fügte sie 
hinzu: »Das wird Brian gefallen.« 

Und weg war sie. 


Der Typ setzte sich, sicherte nach allen Seiten, legte dann 
einen Umschlag zwischen uns. Ich steckte ihm das Geld zu, 
und er sagte: »Wenn du Nachschlag brauchst, komm 
einfach jederzeit zu dieser Bank.« 

Als er aufstand, sagte ich: »Mein Engel lässt Ihnen 
danken.« 

Er starrte mich an. »Was?« 

Ich schüttelte den Kopf, sagte: »Ich spaße.« 

Ich nahm den Umschlag, ließ ihn beiläufig in meine 
Tasche gleiten, entsann mich dann der Karte, die mir die 
Taubendame gegeben hatte. Es war das Bild eines 
schwarzen Engels drauf, der mit seinem Schwert eine 
Schlange plattmacht. Ich drehte die Karte um, und auf die 
Rückseite war gedruckt: 


In benedicto 
Requiescat in pace. 


Heilige Scheiße. Das war sie. 

Ich sprang auf, aber sie war längst sonst wo. 

Trotz der wärmenden Sonne lief es mir kalt den Rücken 
herunter. Eiskalt, als hätte das Böse die Hand ausgestreckt 
und mich in all seiner bösartigen Böswilligkeit böse 
berührt. 

Ich öffnete den Umschlag, nahm eine der Pillen heraus, 
schluckte sie und hoffte zum Erlöser, dass sie so gut waren, 
wie die Romanfigur bei John Straley behauptet. Er hatte die 
Wirkung so beschrieben, dass man wie in Watte gepackt 
ist, ein warmes, duseliges Gefühl. 

Ich blieb sitzen, bis in die Tiefen meiner Seele gechillt. 

Ich fühlte mich kraftlos, machtlos, hätte gern gewusst, ob 
sie mich beobachtete - kein vertrautes Gefühl. Ich war 
immer in der Lage gewesen, etwas zu unternehmen - meist 
was Falsches, aber voll funktionsfähig. Dies Gefühl der 
Machtlosigkeit war nicht nur neu, es war beängstigend. 

Ein alter Bekannter kam über den Platz gelatscht, in 
Nikotin gehüllt. Pater Malachy. Er sah aus wie immer: 
zornig, schäbig, kurz vor der Explosion. Dann erhellten sich 
seine Äuglein, und er näherte sich. 

Kein warmer Gruß, gleich drauflos. »So betrunken, dass 
du den Arsch nicht mehr hochkriegst, Taylor?« 

Wie reizend. 

Ich bedachte ihn mit einem bitteren Lächeln. »Eigentlich 
handle ich ja mit Drogen.« 


Er setzte sich, und aus seinen Tiefen kam ein pfeifendes 
Keuchen. »Das würde mich überhaupt nicht überraschen.« 

Er zeigte auf die Trink-Akademie, die sich hütete, ihn 
anzuschnorren. »Das ist die Bande, die zu dir passt, und ich 
zweifle nicht, dass du bald zu denen stoßen wirst.« 

Ich fragte: »Glauben Sie an Engel?« 

Er sah mich an, MISSTRAUEN in (kursiven) 
Großbuchstaben stand ihm ins Gesicht geschrieben. 
»Warum?« 

Ich spürte, wie sich eine warme Milde verbreitete. Gott 
segne die Erzeugnisse der Pharmaindustrie. 

»Na, Sie sind doch Pfarrer, angeblich, und Engel und der 
ganze Kram sind Ihre ... Wie soll ich es nennen? Ihre 
Handelsware.« 

Ich sah ein langsam aufleuchtendes verworfenes Licht in 
seinen Augen und wusste, er war bereit zurückzuschlagen. 

Er sagte: »Deine Mutter war ein Engel.« 

Ich ließ ihn das noch ein bisschen nachschmecken und 
sagte dann: »Das war Luzifer auch.« 

Er bekreuzigte sich - mit Zigarette zwischen den Fingern 
kein Leichtes, und er beaschte seine schwarze Jacke 
ordentlich. Er sagte: »Im Namen alles dessen, was heilig 
ist, möge Gott dir diese Lästerung vergeben.« 

Er saß in siedendem Schweigen da, und ich fragte: 
»Wenn eine Nonne sich verstecken müsste, außerhalb des 
Nonnenklosters, wohin würde sie gehen?« 

Er war beunruhigt. »Was ist das für eine idiotische 
Frage? Alles, was ich über Nonnen weiß, ist, dass sie große 
Poliererinnen sind. Niemand bohnert wie eine Nonne.« 


Die Pille haute in großem Maßstab zu, und ich begann 
mich für das Zeug zu erwärmen. Heiland, eine Arznei wie 
Dynamit. Ich sagte: »Wirklich nützlich, dies Juwel von einer 
Auskunft. Ich muss also nur auf glänzende Fußböden 
achten und der Spur folgen?« 

Er wurde zappelig - wahrscheinlich gingen ihm die 
Zigaretten aus, wobei ich nicht wusste, wie er sich 
überhaupt noch welche leisten konnte, bei über sieben 
Euro pro Packung. Geld war für die Klerisei allerdings noch 
nie ein Problem gewesen. 

Er fragte: »Warum auf Gottes Erdboden möchtest du eine 
Nonne finden?« 

Ich sagte ihm die Wahrheit. »Weil sie Menschen 
umbringt.« 

Er schüttelte den Kopf - wieder typisch mein paranoider 
Unsinn. Aber anstatt mich anzugreifen, sagte er: »Ich habe 
mein Noviziat in Rom verbracht. Ach, Herrgott, es war der 
Himmel. Sonne, Wein ...« Und ganz kurz entspannte sich 
sein Gesicht. 

Ich erhaschte einen Blick auf einen jungen Mann, einen 
anständigen, der einmal gelacht hatte, ohne Bitterkeit. 

Er schüttelte die Träumerei ab, sagte: »Die Italiener 
hatten einen Spruch. Wenn man an einer Nonne 
vorübergeht, berühre man ein Stück Eisen und sage: 
»Deine Nonne< zu einem Passanten. Auf diese Weise gibt 
man sein Pech an ihn weiter.« 

Tja, ich hatte Eisen in der Tasche, einen Revolver, und 
eben jetzt berührte ich ihn. 


Er stand auf, sah mich direkt an, ein bisschen römischer 
Anstand war ihm noch geblieben, und sagte: »Du wurdest 
katholisch aufgezogen, und du liest all diese Bücher und 
hältst dich für so schlau? Dann benutze mal deinen Grips, 
Burschi. Wo würde sich eine Nonne verstecken? Nach 
Hause kann sie nicht - der Orden ist Sperrgebiet.« 

Und ging davon. 

Ich rief: »Wo?« 

»Benutz deinen Grips, Idiot.« 

Mein Grips war wie Watte. Ich kam nicht drauf, und das 
Xanax flüsterte: »Sowieso scheißegal, oder?« 

Aber es war fast schon eine Zen-Frage, und es gab nur 
einen Menschen, der mir helfen konnte: Stewart. 

Also rief ich ihn an, sagte: »Ich brauche Ihre Hilfe.« 

Pause. Wer mir half, bezog leicht Dresche, und Stewart 
hatte einen Brummschädel, der ihn daran erinnerte. 

Er sagte: »Jack, Sie vergessen etwas.« 

»Dass Sie bereits eins übergekriegt haben?« 

Fast ein Lachen, dann: »Nein, Jack, das Thema, über das 
Sie sich immer am meisten aufregen - Manieren. Wie zum 
Beispiel bitte.« 

Heiland. Ich sagte: »Bitte?« 

»Das können Sie ganz und gar nicht leiden, Jack, habe ich 
recht? Kommen Sie vorbei, ich bin mit meiner Meditation 
fast fertig und sollte geerdet genug sein, sogar für Sie.« 

Ich klickte ihn weg. War das beleidigend gewesen? 

Das Xanax antwortete: »Und wenn? Scheißegal, oder?« 

Die Antwort gefiel mir, und die Droge, die sie gegeben 
hatte, gefiel mir noch mehr. 
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Just Another Town / 
Eine Stadt wie jede andere 


Am Abend sollte ich mich mit Stewart treffen und war 
erstaunt, dass ich nichts zu trinken brauchte. Das Xanax 
hatte mich gründlich gechillt. Ich machte mir keine 
Illusionen, dass auch am Xanax ein Riesenpreisschild 
befestigt sein würde. Ich hatte Fotos von größeren Stars 
auf dem Weg in die Reha gesehen, nachdem sie - wie heißt 
es so schön? - ja, experimentiert hatten. Sie sahen immer 
noch besser aus als ich nach all den Jahren ohne Alk, also 
würde ich zahlen, wie ich stets gezahlt hatte. Aber jetzt 
hielt es mich vom Alk ab, und das erfüllte mich wenn schon 
nicht mit Dankbarkeit, dann doch mit Erleichterung. 

Ein weiterer Bonus: Ich konnte wieder lesen. Die Kater 
waren so schlimm geworden, dass mir nicht mal mehr das 
gelang. Also machte ich einen Ausflug zu Charly Byrne’s. 
Mann, wie lange hatte ich Vinny nicht mehr gesehen? Zu 
lange. 

Er stand hinter dem Ladentisch, langes dunkles Haar 
bedeckte fast sein Gesicht, wie üblich, und sagte einer 
alten Dame: »Sie bringen die Bücher ich kümmere mich 
um Sie.« 


Man merkte, dass ihr die Bücher sterbenswurscht waren, 
aber dass Vinny sich um sie kümmerte ... Er hatte die 
Gabe, und, ganz wichtig, er meinte es ehrlich. 

Sie schwebte aus dem Laden. 

Ich sagte: »Du hast es nie eingebüßt.« 

Er drehte sich um. Dauerte etwas, dann: »Jack! Ich 
dachte, du hättest uns verlassen, wärst nach Amerika 
gegangen?« 

Ich beließ es bei dem vertrauten »Ach, Übles wird man 
nie so richtig los«. 

Er nickte, hundert verschiedene Sachen spielten sich in 
seinem Kopf ab. »Das sagen sie mir immer. Lust auf einen 
Kaffee?« 

Aber immer. 

Wir gingen in Richtung Quay Street. Fachmännisch wich 
Vinny allem aus, jedem 


Wie geht’s 

Hätten Sie wohl ein paar Euro übrig 
Du schuldest mir eine pint 

Du schuldest mir eine Minute 

Du siehst ganz toll aus. 


Die übliche Musik einer Straße in Galway. Er reagierte auf 
alles mit Zuneigung, kränkte niemanden, blieb sogar 
stehen, um einem Musikanten ein paar Scheine in die 
Mütze zu legen. Der Typ rief: »Ich geb dir später einen aus, 
Vinny.« 

Er lächelte, sagte zu mir: »Und diesen Tag wird keiner 
von uns je erleben.« 


Ich beneidete ihn darum, wie er durch all das 
Straßenleben manövrierte und trotzdem geliebt wurde. Ich 
hätte die Hälfte der Bande mit dem Hurlingschläger 
gehauen. 

Wir gingen ins Cafe du Journal. Wie irisch ist das denn? 
Es war gerammelt voll, aber er fand mitten im Chaos einen 
Tisch, sagte: »Gut aussehender Tisch.« 

Und bevor man blinzeln konnte, hatte die Kellnerin, eine 
wunderschöne Ausländerin, einen Espresso, eine Scheibe 
Plundergebäck und - ganz ernsthaft jetzt - eine 
zusammengefaltete Irish Times serviert - ihm, na klar. Sie 
sagte: »Ich zurückkomme für Bestellung von Freund.« 

Er lächelte dies Lächeln, das der Grund für solche 
Behandlung ist. 

Ich kriege höchstens Lokalverbot. 

Ich erwähne Vinny und dies ganze kurze Treffen, weil es 
eine wohlige Oase der Normalität in meinem außer 
Kontrolle geratenen Leben war. 

Wie sagt man? Ein Zugunglück, das darauf wartet zu 
passieren. Scheiße, die Regionalbahn hatte mich bereits 
erwischt, und nun wartete ich auf den Schnellzug, auf dass 
er mir den Rest gab. 

Ich fragte ihn, die Eisenbahn-Metapher wohl noch im 
Kopf: »Vinny, haut es dich je aus der Spur?« 

Er legte die Zeitung beiseite und bedachte meine Frage. 
Auch das liebte ich an ihm, dass er nie eine Frage leichthin 
abtat. Er nippte an seinem Espresso, sagte dann: »Ich sehe 
die Signale.« 

Geht es noch tiefsinniger? 


Und bleibt doch innerhalb der irisch-männlichen Grenzen 
- nie zu ernsthaft, zumindest nicht an der Oberfläche. 

Die Kellnerin kehrte zurück, wieder mit einem 
Riesenlächeln für Vinny, und fragte, was ich gern hätte. Ich 
sagte, ein latte wäre prima. 

Im Geiste unserer momentanen Ernsthaftigkeit sagte ich: 
»Ich muss ein paar Bücher bestellen, Kumpel.« 

Er strahlte. »Musik in meinen Ohren. Die übliche 
Mischung aus Krimi, Lyrik und Philosophie?« 

Ich sagte, das wäre perfekt, und wir schwatzten über 
alles und nichts, hielten den Sinn schön flach, blieben 
irisch. 

Er sagte mir, er sei bei dem Konzert mit Philip Fogarty 
und Anna Lardi in der Nikolaikirche gewesen, und ich 
täuschte Entsetzen vor. »Eine protestantische Kirche? Dann 
bist du im Arsch.« 

Er lachte, ein echtes herzerwärmendes Lachen, das tief 
aus dem Bauch kam. »Na ja, ich hatte meinen Rosenkranz 
dabei.« 

Ich lächelte, ein merkwürdiges Gefühl, sagte: »Nö, die 
ewige Verdammnis ist dir sicher.« 

Wir tranken den Kaffee aus. Zeit zu gehen. 

Draußen wehrte er die üblichen Wohlmeinenden ab, und 
ich sagte: »Also das Konzert, alter Heide, war es gut?« 

Er gab einem Penner ein paar Euro. »Es war brillant. 
Dieser Philip, der weiß, wie man mit Publikum umgeht, und 
Anna ... Gesungene Lyrik, was nur ganz selten gelingt.« 
Dann setzte er hinzu: »Wenn ich sage, es war >Genuss mit 


Schuldgefühlen<, habe ich dann bei dem Mann da oben 
wieder einen gut?« 

Ich tat, als dächte ich darüber nach, sagte dann: »Macht 
es eher noch schlimmer. Ich empfehle vorsichtshalber eine 
Besteigung des Croagh Patrick.« 

»Barfuß?« 

»Wie denn wohl sonst?« 

Er lachte noch einmal und war weg. 

Pilger kraxeln alljährlich auf den Croagh Patrick in Mayo, 
und das ist eine steile, steinige Tour. Die Rettungsdienste 
müssen mit dem Hubschrauber ran und den einen oder 
anderen armen Hund abholen, der einen Herzinfarkt hatte 
oder dehydriert ist, und auf dem Gipfel steht die Statue des 
hl. Patrick. Er hat einst die Schlangen von der Insel 
vertrieben, aber vielleicht hat seine Wachsamkeit in letzter 
Zeit nachgelassen? Ich meine, im übertragenen Sinne? 

Man sollte dort oben ein riesiges Euro-Zeichen errichten. 
Dann würden sie nicht mehr hochkraxeln, dann würden sie 
hochgaloppieren. Barfuß hin, barfuß her. 
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Anlässe 


Ich war auf dem Weg zu Stewart, als mein Handy klingelte. 
Ich fürchtete und hoffte, es könnte die irre Nonne sein. 

Ich hörte eine kultivierte männliche Stimme. »Mr Taylor, 
ich bete förmlich, dass ich Sie nicht zu einem ungelegenen 
Zeitpunkt erwischt habe?« 

Der anglo-irische Scheißkerl. Während ich noch 
versuchte, seinen Namen wiederauferstehen zu lassen, 
sprang er mir freundlicherweise bei: »Anthony Bradford- 
Hemple hier. Ich vertraue darauf, dass Sie sich meiner 
entsinnen?« 

»Klar, Hemple, entsinne ich mich.« 

Ein leichtes Einatmen ob meiner offenkundigen 
Unhöflichkeit. Was erwartete er denn? Mr? Sir? 

Er fasste sich und sagte: »Man neigt dazu, den 
Säuregehalt Ihrer Einlassungen zu vergessen, Mr Taylor. 
Ich war ziemlich nachlässig, indem ich es versäumt habe, 
meine Dankbarkeit für die hervorragende Arbeit Ihrer 
Kollegin zum Wohle meiner Tochter auszudrücken.« 

Kollegin? 

Wellewulst. 

Ich sagte, mit der gleichen Schärfe: »Keine Ursache.« 


»Ich wollte Ihnen sagen, wie glücklich ich bin, und das 
habe ich alles Ihnen zu verdanken. Ich hätte nie die schiere 
Kühnheit besessen, noch einmal zu hoffen, und jetzt mit 
Cathleen bin ich wie benommen vor Entzücken.« 

Wer war denn scheißenochmal Cathleen? Ohne 
nachzudenken, echote ich mich selbst: »Wer ist denn 
scheißenochmal Cathleen?« 

Er, wie die Briten das nennen, lachte sich eins und sagte: 
»Oh bitte, verzeihen Sie mir. Ihnen gegenüber ist sie 
natürlich formeller. Ich meine Frau Polizeimeister Nic an 
Iomaire.« 

Wovon zum Teufel sprach er überhaupt? Hatte er sich 
gepflegt mit Portwein die Kante gegeben? Ich fragte: 
»Wovon sprechen Sie überhaupt?« 

Wieder lachte er sich eins, diesmal in milderer Form, aber 
genauso nervig. »Ach, du meine Güte, ich fürchte, ich war 
ein wenig voreilig. Ich nahm an, sie hätte es Ihnen gesagt.« 

»Mir was gesagt?« 

Ich schwör’s, jetzt klang bei ihm Triumph durch. »Dann 
sollte ich das Ausplaudern vielleicht Cathleen überlassen ... 
Gehört wohl auch nicht zu meinen Obliegenheiten. Nun 
denn, am Freitag halten wir in meiner bescheidenen 
Behausung eine kleine soiree ab und hätten Sie liebend 
gern dabei. Nichts allzu Formelles, Krawatte und Blazer 
wären mehr als angemessen.« 

Und er legte auf. 

Inzwischen stand ich mitten auf der Shop Street, 
Musikanten zur Rechten, Pantomimen zur Linken, als hätte 
ich mich in einen Zirkus verirrt. Wieder klingelte das 


Handy. Diesmal war ich auf ihn vorbereitet und wollte 
gerade loslegen, als die Stimme einer Frau an mein Ohr 
drang. 

»Sie waren so freundlich, mir die Feder zu geben.« 

Ich war zu verblüfft, um zu antworten. 

Sie fuhr fort: »Ich habe das Kind, und bald sind Sie an der 
Reihe, Mr Taylor - oder sollte ich Jack zu Ihnen sagen?« 

In ihrer Stimme war keine Bosheit, keine Wut, und das 
machte es umso beunruhigender. Sie klang eher, als hätte 
sie die Einkaufsliste fast fertig abgehakt. 

Ich sagte: »Sie psychopathische Schlampe, ich kriege Sie, 
und wenn es das Letzte ist, was ich tue.« 

Sie machte ein Geräusch - ein Lachen, ein Seufzen, ich 
weiß es nicht. »Ein wahres Wort, Mr Taylor. Es wird das 
Letzte sein, was Sie tun. Leider musste ich meinen 
sündigen Bruder für einen weiteren Verrat züchtigen. Ihre 
Schuld, Mr Taylor, wie so vieles. Aber Ihnen bleibt nur noch 
so überaus wenig Zeit, eine Plage zu sein auf einst heiligem 
Boden.« 

Und aufgelegt. 

Was zum Teufel hatte das zu bedeuten? 

Ich spürte einen Schock im gesamten Organismus. Sie 
hatte ein Kind. Was für ein Kind? Heiland, ich musste es 
herausfinden, und zwar schnell. Was bedeutete, dass ich 
unverzüglich zu ihrem Bruder musste. 
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Meines Bruders Hüter? 


Als ich zu meinem Treffen mit Stewart rannte, 
verdunkelten sich die Himmel. Wer hat was darüber 
geschrieben - Eliot? -, was einem der Donner sagt? In 
Galway sagte er: »Du bist im Arsch.« 

Stewart war zu Schwatz und Tee aufgelegt. Ich packte ihn 
am Arm. »Wir müssen los, und zwar schnell.« 

Passte wahrscheinlich nicht in sein Zen-Konzept, aber mir 
war nicht nach entspanntem Laberkack, und während ich 
ihn in Richtung von Bens Haus steuerte - ihn Benedict zu 
nennen widerstrebte mir -, erzählte ich ihm den ganzen 
Kram, der sich zugetragen hatte. Das Treffen mit dem 
Bruder der Psycho-Nonne, dass sie dann die Feder von mir 
genommen hatte, ihr Anruf ... und ihre ominöse Andeutung 
am Schluss, was ihrem Bruder wegen seines »Verrats« 
geschehen war. 

Inzwischen hatten wir das Fair Green erreicht, in 
Spuckweite der Kirche, in der der Priester enthauptet 
worden war - jener Fall, bei dem Pater Malachy mich um 
Hilfe gebeten hatte herauszufinden, wer den Priester 
umgebracht hatte. Ich würde gern sagen, dass die Sache 
gut ausgegangen ist, sie ist aber nicht gut ausgegangen. 


Stewart blieb stehen. »Puh, machen Sie mal langsamer. 
Lassen Sie mich erst mal was von alledem verdauen.« 

Verdauen? 

Ich sagte: »Wir sind hier nicht beim Mittagessen, wir 
müssen uns kümmern, ob eine arme Sau Hilfe braucht.« 

Er bewegte sich immer noch nicht. Ich wollte ihn hauen, 
richtig doll. 

Er fragte in seinem ultracoolen Ton: »Und warum haben 
Sie nicht Wellewulst angerufen? Sie wollen sie doch wieder 
ins Geschäft bringen.« 

Ich sagte durch knirschende Zähne hindurch: »Weil es 
aussieht, als schmiede sie Heiratspläne.« 

Da erwachte sogar Stewart. Er verhaspelte sich fast, als 
er sagte: »Wow! Wer ist die Glückliche?« 

So sehr hatte sich unsere Gesellschaft verändert, dass er 
ganz selbstverständlich annahm, es könne sich nur um eine 
Frau handeln. Ich wusste, dass er wusste, dass Wellewulst 
lesbisch war, aber die Nonchalance, mit der er fragte, war 
dennoch irritierend. 

Ich sagte: »Können wir diese ganze Scheiße bitte später 
durchgehen?« 

Schließlich bewegte er sich doch, sagte: »Jack, haben Sie 
eigentlich nie den Wunsch, ein ... langweiligeres Leben zu 
führen?« 

Ich hätte tief schürfen und sagen können: Ich wünsche 
mir ein bisschen Frieden. Stattdessen sagte ich: »Ich habe 
den Wunsch, dass Sie die Klappe halten.« 

Diesen Wunsch erfüllte er mir. 


Wir kamen zum Haus, und die Tür ging auf, als wir sie 
anfassten. 

Ich sagte: »Ich gehe vor.« 

Der Aufgang eines Lächelns. »Deshalb zahlen wir Ihnen 
ja auch diese Riesensummen.« 


Ich fand ihn oben im Bett. Er sah schrecklich aus. 

Er sagte: »Jack, mein ständiger Besucher Sie haben 
wenig Zeit mitgebracht. Meine Schwester war hier und hat 
mich zu einem Drink überredet.« 

Sein Lächeln war in seinem Glanz fast glückselig. Er fuhr 
fort: »Für einen Drink bin ich immer zu haben - das können 
Sie bestimmt nachfühlen. Doch sie hat ihn mit irgendeinem 
Gift versetzt, nicht schmerzhaft, aber tödlich ... Ich spüre, 
wie mein Leben ausläuft, und es kommt mir ganz passend 
vor, dass Sie Zeuge meines Ablebens werden.« 

»Ich rufe einen Krankenwagen.« 

Er schüttelte den Kopf. »Nehmen Sie mit mir noch einen 
für auf den Weg, Jack. Einen Drink, keinen 
Krankenwagen.« 

Er lachte leise über seinen Geistesblitz, und das Lachen 
bewirkte einen entsetzlichen Hustenanfall. Es gelang ihm 
zu keuchen: »Gott im Himmel, was bin ich froh, dass ich 
nie geraucht habe.« 

Ich hatte leider genug Menschen sterben sehen, um zu 
wissen, dass er recht hatte. Sein Gesicht umrahmte bereits 
diese wächserne Blässe. 

Auf der Kommode standen eine Flasche Bushmills und 
Gläser. Ich schenkte uns zwei große Kurze ein, gab ihm 
einen. 


Er studierte das Glas, als könnte es ihm etwas sagen. 

»Worauf sollen wir trinken, Jack?« 

Jesus weint. 

Langes Leben? 

Er sagte: »Trinken wir auf die Freundschaft, die uns 
vielleicht verbunden hätte.« 

Wir klimperten mit den Gläsern und nahmen jeder einen 
tiefen Schluck. 

Ich empfand eine gewaltige Woge der Zuneigung für 
diesen Mann. Ich versuchte nicht zu ergründen, warum, es 
war einfach so. 

Wir hörten Stewart die Treppe heraufkommen. 

Stewart, als er die Gesichtsfarbe des Mannes sah, schien 
sich übergeben zu müssen. So viel zur Zen-Scheiße. 

Benedict sagte: »Unten im Kühlschrank ist schön kaltes 
Wasser, wenn Ihnen nicht gut ist.« 

Heiland, ich konnte nicht anders, ich musste diesen 
armen traurigen Schweinehund gernhaben. Wegen seines 
schieren Umfangs konnte er sich nicht bewegen, aber 
trotzdem hatte er scheißenochmal Manieren. Das brachte 
mich um, und ich schwor einen Eid, einen unheiligen Eid, 
dass ich diese Schlampe, wenn ich sie umbrachte, leiden 
lassen würde. 

Er sagte: »Jack, ist schon okay, ich habe nichts dagegen, 
diese sterbliche Hülse abzustreifen, wenn ich mich mal ein 
bisschen gewählt ausdrücken darf. Und, wie man im 
Claddagh sagt, >der Tod kam als willkommene 
Abwechslung«.« 


Ich habe noch nie einen Mann umarmt, nicht einmal 
meinen eigenen geliebten Vater. So wird man großgezogen 
- man berührt keinen Mann mit der Hand, wenn man die 
Hand nicht von der Schulter abwärts einbüßen will. Jetzt 
beugte ich mich vor und schlang beide Arme um diesen 
massiven Kerl. 

Er fing an zu weinen, murmelte: »Danke, Jack.« 

Scheiß drauf, scheiß drauf, scheiß auf alles drauf. 

Dieser riesenhaft übergewichtige Mann, einsam, wie nur 
die wahrhaft Verlorenen sein können, dankte mir und 
wollte nicht loslassen. Mir kam der entsetzliche Gedanke: 
Er ist sein ganzes Leben lang noch nie umarmt worden. 
Und der Erste, der dies tat, war ein vom Zug überrolltes, 
versautes, schwerhöriges Hinkebein wie ich ... 

Gott ist in Seinem Himmel, und ich hatte mit Ihm einige 
ernsthafte Themen zu bereden. 

Ich klopfte Benedict auf den Rücken, log: »Wird schon 
wieder.« 

Nein - es wurde ganz bestimmt nicht wieder. Aber wenn 
ich sie erwischte, dann war gottverdammtes beschissenes 
tiefstes Mittelalter angesagt. 

Wir, wie sagt man, entwirrten uns, und er sagte: »Das 
habe ich gebraucht.« 

Dann sah er mich an - ich meine, er sah mich wirklich 
und wahrhaftig - und sagte: »Da ist eine Güte in Ihnen, 
Jack. Sie bestreiten sie, bekämpfen sie und benehmen sich, 
wie Sie nur können, als wäre Ihnen alles egal. Ist das 
Selbstschutz, dass Sie der Welt wie ein hartgesottenes 


Arschloch gegenübertreten? Aber wissen Sie, was ... Jack 
...? Ich liebe Sie.« 

Dann schloss er die Augen und starb ... direkt vor mir. 

Ich berührte sein Gesicht, rieb seine riesige Backe und 
sagte: »Ich wäre gern dein Freund gewesen.« 

Gott allein weiß, was er in seinem Leben erduldet hatte. 
Ich konnte nur raten. Ich zog das Laken über seinen 
großen Körper und berührte seine Hand. Sie war noch 
warm. Ich quetschte sie und sagte: »Du warst ein 
angenehmer Mensch.« 

Und die scheißgottverdammte Wut in mir ... Ich war 
schon ärgerlich, zornig, alles gewesen, aber jetzt begann 
eine ganz neue Ära. 

Stewart kam mit einer Flasche einheimischem 
Mineralwasser zurück, und ich spülte damit ein Xanax 
herunter. Stewart enthielt sich jeden Kommentars, sah nur 
auf das hochgezogene Laken. 

Ich sagte: »Er ist tot.« 

Stewart schien vom reinen Umfang des armen 
Schweinehunds fasziniert. Er sagte: »Er war wirklich - « 

Ich packte seinen Arm. »Verwenden Sie das Wort fett, 
und ich breche Ihnen Ihren Scheißknochen.« 

Er zerrte seinen Arm aus meinem Griff. »Ich wollte sagen: 
tapfer.« 

Dann fragte er: »Was werden wir tun?« 

Das Einzige, was zu tun war. 

»Schleunigst abhauen.« 

»Müssten wir nicht jemanden anrufen?« 


Auf dem Weg die Treppe hinunter, und mir war mit Leib 
und Seele kotzübel, sagte ich: »Für einen Krankenwagen 
ist es ein bisschen spät.« 


30 
Tote Augen 


Wir gingen ins Park Hotel und setzten uns in die Lounge. 
Eine Kellnerin erschien, Riesenlächeln, natürlich keine Irin 
- im Dienstleistungsbereich arbeiten überhaupt keine Iren 
mehr -, und fragte, was wir denn gern hätten. Ich bestellte 
eine große Cola, Heiland, ich brauchte diesen Zucker-Kick. 
Stewart sagte, er will Mineralwasser mit Kohlensäure, Eis 
und Zitrone, bitte. 

Er sah mich an. »Kein Getränk?« 

Ich bekam die Augen des toten Mannes nicht aus dem 
Sinn. »Auf jeden Fall jetzt noch nicht.« 

Unsere Bestellungen kamen, und Stewart sagte: »Geht 
auf mich.« 

So wurde es doch noch ein wunderschöner Tag. 

Ich ballerte mir die Cola hinter den Knorpel und zuckte 
ob des reinen Zuckeraufkommens zusammen. 

Stewart lupfte eine Augenbraue. »Bisschen süß für Sie, 
Jack?« 

Ich schnauzte: »Ich mag nichts Süßes.« 

»Echt wahr?« 

Keiner von uns war imstande zu erörtern, was wir gerade 
gesehen hatten oder was gerade geschehen war. 


Ich kam zurück zu meiner Wohnung und Öffnete die Tür. 
Angst um das Kind nagte mir an den Eingeweiden, und 
mich quälten Vorahnungen wie noch nie. Ich knipste das 
Licht an und kriegte so schlimm aufs Maul wie selten, und 
Gott weiß, dass ich schon oft schlimm aufs Maul gekriegt 
habe. 

Es haute mich gegen den Türrahmen zurück, und dank 
eines allmächtigen Tritts in die Eier kam mir alles an Mulm 
hoch, was ich im Organismus hatte. 

Als ich wieder sehen konnte und der Schmerz in meinem 
Schritt sich etwas gelegt hatte, gelang es mir, zwei 
diensteifrige Polizisten - an den Schuhen erkennt man die 
Mistkerle - zu identifizieren, und auf meinem einzigen 
Sessel saß Clancy. 

Er zischte: »Wo ist mein Junge?« 

Ich quengelte: »Was?« 

»Brian, mein zweijähriger Sohn.« 

Oh süßer Jesus, als die Nonne neben mir auf der Bank 
gesessen hatte, hatte sie gesagt: »Das wird Brian gefallen.« 
Die Nonne hatte mir buchstäblich gesagt, wessen Sohn sie 
in ihrer Gewalt hatte. Es war, helfe Gott uns allen, Clancys 
Sohn! 

Die beiden Polizisten waren groß und höchst 
unternehmungslustig, wie Pitbulls, die an der Leine zerren, 
und ich wusste, bald würden sie von derselben gelassen 
werden. Der eine, in den schlechten Fünfzigern, hatte eine 
Narbe quer über die rechte Backe, die von einigem 
Tatendrang zeugte. Der andere hielt einen dieser neuen 
Schlagstöcke aus Plastik, wiegen wenig und sind oh-so- 


flexibel. Lassen Sie sich von dem Wort »Plastik« nicht 
irreführen - die Dinger sind tödlich, verursachen Schmerz, 
der so heftig ist wie schnell, und, Freude über Freude, sie 
hinterlassen keine Spuren, keine, die man seinem Anwalt 
zeigen könnte. Er schlug sich geistesabwesend mit dem 
Ding in die rechte Hand, wartete nur, es zu benutzen. 

Ich testete meine Beine und versuchte hochzukommen. 

Clancy blaffte: »Habe ich dir gesagt, du sollst aufstehen?« 

Mein Mund, der irgendwann noch mal mein Ruin sein 
wird, sagte: »Nein, ich bin Gedankenleser.« 

Ich bekam einen enormen Hieb mit dem Schlagstock über 
die Nasenwurzel. 

Clancy hatte eine Flasche Jameson neben seinem Stuhl 
stehen. Kein Glas, was kein gutes Zeichen war. Die Jungs, 
in der schlechten alten Zeit, wenn sie ernsthaft Schaden 
anrichten wollten, brachten immer eine Flasche mit, keine 
Gläser. Man sah das, und man wusste, das wurde eine 
lange Nacht. 

Clancy und ich, in unserer Jugendzeit, als wir an der 
Grenze Dienst schoben, hatten die Ergebnisse solcher 
Abende gesehen, und schön waren sie nicht. 

Er nahm jetzt einen kräftigen Schluck, und fast 
augenblicklich röteten sich seine Wangen. Ich hätte mein 
gesamtes geheimes Xanax-Lager dafür gegeben. 

»Möchtest auch einen Schluck, Jack? Ich werde dir was 
sagen, du sagst mir, wo mein Sohn zu finden ist, und du 
kannst die ganze Flasche behalten.« 

Ich sagte: »Ich trinke nicht.« 


Das amüsierte die beiden Polizisten höchlich, und Clancy 
sagte: »Das wirst du dir aber bei Gott bald wünschen.« 

Er nickte Narbengesicht zu. »Das ist Tom, stammt aus 
Kilkenny, und da kommen, wie du weißt, die besten 
Hurlingspieler her. Und Tom nun hasst Polizisten, die auf 
die schiefe Bahn geraten sind. Ich aber frage dich, Jack, hat 
es je einen Polizisten gegeben, der auf eine schiefere Bahn 
geraten ist als du?« 

Die Anrede Taylor hätte mir besser gefallen. Ich hatte 
genügend gewalttätige Verhöre erlebt, um zu wissen: Wenn 
der Vorname fällt, ist man ganz konkret verratzt. Gehört 
zur Psychologie, man bleibt nett, man bleibt brutal, und - 
ganz wichtig - man bleibt richtig persönlich. 

Clancy zeigte mit der Flasche auf Tom, stellte ihn noch 
präziser vor: »Tom ist Spezialist für »Zeugenzermürbungs, 
wie wir es einmal nennen wollen, und er freut sich ganz 
besonders auf einen so harten Fall wie dich.« 

Ich hob eine Hand, und zu meiner Schande zitterte sie. 
Ich sagte: »Das kannst du abblasen, es ist nicht nötig, ich 
werde dir alles sagen, was ich weiß. Ich will dabei helfen, 
und ich kann dabei helfen.« 

Clancy lächelte bösartig. »Jack, du passt nicht auf. Aber 
du hast ja noch nie aufgepasst. Weißt du, die Sache ist 
nämlich die, dass ich Tom versprochen habe, dass er bei dir 
einen Versuch frei hat, und vertrau mir - du vertraust mir 
doch, Jack? -, wenn er mit dir durch ist, wirst du singen wie 
ein gottverdammter Scheiß-Kanarienvogel.« 

Bevor ich etwas einwenden konnte, trat Tom mir auf den 
Mund und ging dann zu weiterer Zermürbung über. 


Brauchte nicht lange, brauchen Profis nie. Schließlich trat 
er schwer atmend einen Schritt zurück, Schweiß auf dem 
Gesicht, und Clancy sagte: »Gut gemacht, Tom. Das mag 
fürs Erste genügen.« 

Fürs Erste? Schlimmere Drohungen waren während der 
ganzen Sitzung kaum geäußert worden. 

Ich war mit Hämmern, Hurlingschlägern, Stiefeln, 
Fäusten und einmal - ganz besonders unvergesslich - mit 
einer Eisenstange bearbeitet worden, aber Tom gebührte 
ein Oscar. Mir taten Sachen weh, von denen ich gar nicht 
gewusst hatte, dass es sie gab. 

Clancy sagte: »An dieser Stelle äußerte der das Verhör 
durchführende Beamte meist: >Mir bereitet so etwas kein 
Vergnügen.<« Dann lachte er - ein bitteres, leises 
Geräusch. »So ein Quatsch. Mir hat nichts so viel 
Vergnügen bereitet, seit Galway irischer Meister wurde. Da 
ist, glaube ich, eine kleine Feier angebracht.« 

Er griff in seine Jacke, zog eine fette Zigarre heraus und 
fragte: »Hast du was dagegen, wenn ich rauche, Jack?« Er 
biss das eine Ende ab und spuckte es auf den Fußboden. 
»Wuups.« Dann zündete er sich langsam das Ungetüm an, 
kostete den Moment aus und blies einen vollkommenen 
Ring an die Zimmerdecke. »Nimm dir ein bisschen Zeit, 
Jack, sammle dich, und dann werden wir reden. 
Beziehungsweise du wirst reden.« 

Fünf Minuten vergingen, und ich hörte eine 
Kirchenglocke, wahrscheinlich aus dem Claddagh. Ich 
erinnere mich - in meiner Jugend blieben die Leute, wenn 
eine Kirchenglocke läutete, stehen und sprachen das 


Angelus. Heute wüsste ich den Text gar nicht mehr, und 
dabei muss ich das Gebet jahrelang Tag für Tag aufgesagt 
haben. 

Clancy hatte die Zigarre halb aufgeraucht, tat die 
verbliebene Hälfte unter seinen Schuh und zermahlte sie zu 
Fetzchen. Die Vehemenz, mit der er das machte, zeigte, wie 
wichtig es ihm war. Er sah mich an und sagte: »Rede.« 

Ich redete. 

Mit großer Anstrengung. Alles an mir heulte vor Qual, als 
schnitte jedes Wort eine frische Wunde in mein Dasein. Ich 
berichtete ihm von dem Brief ganz zu Anfang, und ich sagte 
nicht: Ich habe zweimal versucht, es dir zu sagen. Ich 
erzählte einfach weiter. Nur den Tod des Bruders der 
Psycho-Nonne ließ ich aus. Den konnte er noch früh genug 
entdecken. Ich sagte nur, sie habe einen Bruder, sagte aber, 
ich glaubte, für ihn empfinde sie ebenfalls keine Liebe. 

Als ich fertig war, sagte er: »Beschreib sie.« 

Ich versuchte es, so gut ich konnte. 

Er bedachte das, fragte dann: »Also warum, Herr Privater 
Ermittlungsrat, ist es dir nicht gelungen, sie zu finden?« 

»Ich weiß es nicht.« 

Kurz sah es aus, als wolle er Tom wieder von der Leine 
lassen. Dann sagte er: »Ich werde dir sagen, warum. Weil 
du noch nie irgendwas auf die Reihe gekriegt hast. Ich 
werde jetzt jeden verfügbaren Mann auf die Sache 
ansetzen, aber du, Taylor, wirst dich an deinem 
Scheißriemen reißen und sie finden. Wenn meinem Sohn 
irgendwas zustößt ...« 


Und hier musste er innehalten, als säße ihm etwas in der 
Kehle fest. Er schüttelte es ab und fuhr fort: »Wenn auf 
seinem Kopf auch nur ein gottverdammtes Haar gekrümmt 
wird, gehst du in den Fluss, und das ist ein Versprechen.« 

Er stand auf, glättete seine Klamotten, sah sich um und 
sagte: »Und mach hier mal sauber. Ist ja der reinste 
Schweinekoben.« 


Als sie weg waren, kroch ich zum Sekretär, zog die 
Schublade heraus und schluckte zwei Xanax. Die Flasche 
Jameson lag auf dem Fußboden neben dem Sessel, auf dem 
Clancy gesessen hatte, und ein anständiges Glas voll war 
vielleicht noch drin. Ich wandte mich ab, zog mein Handy 
aus der Jacke. Ich war überrascht, dass es trotz Toms 
Einwirkungen noch funktionierte. Ich versuchte, die Knöpfe 
zu treffen, aber mein Blick verschwamm immer wieder. 
Endlich hörte ich es klingeln, und eine Stimme sagte: »Ja?« 

»Stewart, ich brauche Ihre Hilfe. Könnten Sie in meine 
Wohnung kommen?« 

»Sind Sie verletzt?« 

Ich hätte gelacht, wusste aber, dass das höllisch 
wehgetan hätte. Ich sagte: »Es ging mir schon mal besser.« 

Und fiel in Ohnmacht. 


31 
Zuflucht 


Ich weiß nicht viel über die nächsten achtundvierzig 
Stunden. Stewart hatte ein Gebräu aus chinesischen 
Heilmitteln und Arzneien mitgebracht, und ich glaube, ich 
sagte: »Ich trinke keinen Scheiß-Kräutertee.« 

Vielleicht lachte er. 

Ich weiß aber, dass er verschiedene Lotionen auf meinem 
Körper verschmierte und ich sagte: »Hoffentlich macht Sie 
das nicht scharf.« 

Er lächelte grimmig. »Jack, haben Sie in letzter Zeit einen 
Blick auf Ihren Körper geworfen? Sie können mir glauben, 
nicht einmal die medizinische Forschung würde sich für ihn 
interessieren.« 

Ich driftete aus der Ohnmacht heraus und wieder in sie 
hinein, und Stewart fütterte mich mit Suppe und Tränken. 
Als er mich zwang, eine faulig riechende Flüssigkeit zu 
trinken, sagte er: »Die wird Sie umhauen.« 

Die Flüssigkeit wäre vielleicht was für Tom, den 
Polizisten, da braucht er die Leute nicht mehr dumm- und 
krummzutreten. Mir war, als hörte ich ständig Glocken, die 
allerdings möglicherweise wegen der vielen Dresche, die 
ich bezogen hatte, in meinem Kopf läuteten. Aber 


irgendetwas lauerte am Rande meines Bewusstseins, und 
ich bekam es nicht zu fassen. 

Als ich mich endlich aufsetzen konnte, spürte, wie der 
Schmerz nachließ, sagte Stewart: »Sie sehen besser aus. 
Wie fühlen Sie sich?« 

»Hungrig.« 

Er wollte schon in seine Trickkiste greifen, aber ich sagte: 
»Kacke, nein. Genug Asiatenkram. Ich brauche richtige 
Nahrung, echten fettigen Schweinefraß, in der Pfanne 
gebraten.« 

Er seufzte. »Dieser Mist wird Ihnen die Arterien 
verstopfen.« 

Ich lachte, und es tat nicht allzu weh. »Stewart, sehen Sie 
mich an. Meinen Sie wirklich, ein paar Würste und 
Spiegeleier werden mein Wohlbefinden entscheidend 
beeinträchtigen?« 

Er nickte, fragte dann: »Was ist mit den Ave-Marias?« 

»Was?« 

Er legte ein paar saubere Kleidungsstücke hin, und ich 
traute mich nicht zu fragen, ob er meine Wäsche 
gewaschen hatte. Er sagte: »Sie haben immer wieder >Ihr 
süßes Geläut kündigt das heilige Ave an«< geschrien, in den 
verschiedensten Variationen.« 

Das Angelus. 

Ich sagte: »Ach, du Scheiße.« 

Er schüttelte den Kopf. »Hört sich schon eher wie der 
Jack an, den wir kennen.« 

Ich stand auf. Mir war noch etwas schwindlig, aber es 
ging. »Wo würde sich eine Nonne sicher fühlen, 


Unterschlupf suchen, Zuflucht, sozusagen? Wo außerhalb 
eines Nonnenklosters? Wo hätte sie es warm und, dies vor 
allem, wo kennt sie sich aus?« 

Er schüttelte den Kopf. 

»Sie versteckt sich in einer Kirche«, sagte ich ihm. 

Er dachte drüber nach. »Leuchtet ein. Galway mag 
kosmopolitisch sein, aber wir haben immer noch jede 
Menge Kirchen - fast so viele wie Kneipen.« 

Ich fand ein Blatt Papier und begann, eine Liste aller 
Kirchen aufzuschreiben. »Sie müsste eine nehmen, die ihr 
vertraut ist, in der sie die Termine der Priester kennt, weiß, 
wann sie dort sicher ist, und es müsste eine Kirche sein, in 
die sie reinkommt.« 

Stewart sagte: »Ich könnte die Mutter Superior anrufen, 
fragen, in welche Kirche sie immer gegangen sind.« 

»Aber Nonnenklöster haben ihre eigenen Kirchen. Da 
wird sie kaum unterschlüpfen.« 

Er schnappte sich das Blatt Papier, sah die Liste durch 
und sagte, er würde ein paar Anrufe machen. 


Ich nutzte die Zeit zum Duschen, und es gelang mir, mich 
zu waschen, ohne zu viel von den Wundmalen an meinem 
Körper zu sehen. Der Plastikschlagstock mag keine Spuren 
hinterlassen, doch Fäuste und Stiefel hinterlassen reichlich 
welche. Aber ich war voller Energie, spürte den Jagdeifer 
im Blut und wusste, der Showdown war nicht mehr fern. 
Eine Eingebung überfiel mich: Warum hatte Benedictus die 
Nonne umgebracht? Natürlich - sie hatten sie aus dem 
Orden geworfen, sie war von ihrem eigenen Verein 
verraten worden, deshalb musste eine Nonne büßen. 


Als ich aus der Dusche kam, hatte ich einen Anfall 
reinster Hellsicht und fragte Stewart: »Darf ich Ihren 
Laptop benutzen?« 

»Klar.« 

Das Adrenalin tobte durch meine Adern, und ich wusste, 
dass ich auf Kurs war. Ich klickte Google an und tippte 
meinen Wunsch ein. 

Momentchen, Momentchen, und dann kam’s. 

Ich murmelte: »Heiland ... ich hatte recht.« 

Es war so was von arschklar wenn man seine 
Hausaufgaben gemacht hatte. 

Stewart sagte: »Die Mutter Superior hat mich zu einem 
frühen Abendessen, zum high tea, gebeten, als ich sie eben 
anrief.« 

»Gibt es auch low tea% 

Er grinste süffisant, sagte: »Ja, für die Jack Taylors dieser 
Welt.« 

Ich ließ ihm das durchgehen. »Scheint, als hätten Sie 
ziemlich Schlag bei der Mutter Superior.« 

»Ich könnte sagen, ich kann mit Nonnen, aber wie klingt 
das denn.« Ganz normal, wenn man den Zeitungen glauben 
mochte. 

Er tippte mit dem Zeigefinger auf das Blatt Papier und 
sagte: »Zwei Kirchen, Salthill und der Dom. Die Mutter 
Superior hat mir gesagt, ihr Orden wäre für diese beiden 
Kirchen verantwortlich.« 

Ich log: »Salthill klingt am wahrscheinlichsten.« 

»Warum?« 


Ich ließ mein Gesicht auf »neutral«, sagte: »Reiche 
Gemeinde, die können sich das Heizen leisten.« 

Ich wusste etwas, was Stewart nicht wusste. Der Dom 
hatte einen Keller. Ich war versucht, ihm zu sagen, dass sie 
dort die Leichen der Bischöfe aufbewahrten, und wo konnte 
man ein Kind besser verstecken? Aber der Instinkt befahl 
mir, es für mich zu behalten. 

Stewart zögerte und fragte dann: »Jack, ich erwähne es 
nur äußerst ungern, aber woher wollen wir wissen, dass 
das Kind noch lebt? Könnte sie, äh, die, äh, Tat inzwischen 
nicht vollbracht haben? Das dauert nun schon fast fünf 
Tage.« 

Er sagte mir, die Polizei habe die Stadt auf den Kopf 
gestellt, jedes nur mögliche Versteck ausgehoben, jeden 
Spitzel hochgeschreckt, allen Klatsch ernst genommen. 
Sämtliche Kräfte waren für die Suche abgestellt. 

Ich sagte: »Sie wartet auf mich, bevor sie das Kind 
umbringt. Sie braucht mich als Zeugen. Fragen Sie mich 
nicht, warum, aber das ist Teil ihres abartigen Plans.« 

»Und, Jack, wie sieht Ihr abartiger Plan aus?« 

Ich sagte: »Wir überprüfen die beiden Kirchen erst mal 
selbst. Ich will die Polizei nicht für nichts und wieder nichts 
mitbringen, nur auf eine vage Vermutung hin.« 

»Also geht’s heute Nacht nach Salthill? Ich nehme mal 
an, dass man so was nachts macht, weil die Kirche dann 
geschlossen sein sollte und wir keine neugierigen Zeugen 
zu befürchten haben.« 

Er hatte beinah recht. Ich sagte: »Nachts, jawohl, und 
zuerst nach Salthill. Bringen Sie Wellewulst mit. Das gibt 


für sie einen schönen Karriereschub, wenn wir 
richtigliegen.« 

Er war argwöhnisch. »Was ist mit Ihnen?« 

Ich ging es ganz behutsam an, sagte: »Ich überprüfe den 
Dom und komme dann nach Salthill nach. Auf die Weise 
decken wir alle Möglichkeiten ab und sparen Zeit.« 

Er bedachte mich mit einem langen Blick. »Da stimmt 
doch was nicht, Jack. Was verheimlichen Sie mir?« 

Ich musste ihn ablenken. Hob die Stimme, sagte: »Das 
Einzige, was nicht stimmt, ist, dass die wahnsinnige 
Schlampe ein Kind in ihrer Gewalt hat und wir uns keinen 
Irrtum leisten können.« 

Er kaufte es mir nicht ganz ab, ließ es aber erst mal auf 
sich beruhen. 

Ich sagte: »Frühstück, ich geb einen aus. Und, hey, Sie 
können sogar Kräutertee haben.« 

Als wir hinausgingen, grummelte er: »Ich hätte high tea 
haben können.« 

Wenn ich es nicht besser gewusst hätte, hätte ich 
angenommen, dass Stewart allmählich humorvoll wurde. 
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Armes Kind 


/.um Frühstück bestellte ich: 


drei Bratwürste 
zwei Spiegeleier 
Blutwurst 
Grilltomaten 
Toast 

eine Kanne Kaffee 


Stewart bat um ein Milchbrötchen und, ob Sie’s glauben 
oder nicht, einen ent-te-inierten Tee. 

Die Kellnerin, in den Fünfzigern, machte: »Was?« 

Sie war eine Seltenheit, Irin, und sprach noch mit der 
Kundschaft. Das Cafe gehörte auch zu dieser fast 
ausgestorbenen Sorte, in einer kleinen Straße bei der 
Jesuitenschule versteckt. Man merkte die alte Art daran, 
dass der Laden mit Typen aus dem Bauwesen vollgestopft 
war - ungewöhnlich für diese Tageszeit, aber das 
Bauwesen ging sowieso, wie alles andere, gerade den Bach 
runter. Die Hypotheken waren haushoch, um im Bild zu 
bleiben, und wer sich zum ersten Mal ein Haus kaufen 
wollte, war ernsthaft im Arsch. Die Kellnerin hatte so 
ziemlich alles schon mal gehört, aber deteinierten Tee? 


Sie sah mich an, fragte: »Meint er das ernst?« 

Ihr Gesicht kam mir vage bekannt vor, aber heutzutage 
kam einem jeder Ire bekannt vor, so wenige gab es noch. 

Ich sagte: »Er ist jung.« 

Sie sah ihn an. »Auf jeden Fall ist er hier falsch.« 

Stewart war schlau und sagte nichts. 

Ich schlug vor, sie solle das Tein aus dem Teebeutel 
herausquetschen, und das gefiel ihr. Sie sagte: »Das fehlte 
noch, die Schicht, bei der am meisten los ist, und ich 
quetsche Teebeutel tot.« 

Ich hörte Gesprächsfetzen, und diesmal ging es nicht um 
das Wasser, diesmal ging es um Clancys Jungen. Weder 
Presse noch Polizei hatten etwas über die Ex-Nonne 
verlautbaren lassen: Die Kirche hatte schon genug am 
Hals. Einem bekannten Kinderschänder, vor Kurzem aus 
der Haft entlassen, hatten sie das Haus angezündet, und es 
war finsteres Gemurmel zu hören, gewisse Perverse 
betreffend, die aus der Stadt gejagt gehörten. 

Stewart fragte: »Haben Sie in letzter Zeit Ihren alten, äh, 
Freund Jeff gesehen?« 

Hatte ich nicht. 

Stewart spielte mit seinem Besteck, sagte dann: »Seine 
Frau, Cathy, ist ... wieder in der Stadt. Ich glaube, die 
beiden könnten versuchen, sich wieder zusammenzutun.« 

»Wie schön für sie.« Dies vor Bitterkeit triefend. 

Er war eine Zeit lang still, sagte dann: »Was werden Sie 
unternehmen, Jack?« 

Heiland, der Schmachter auf eine Zigarette war 
überwältigend. Ich erwog, vor die Tür zu gehen und bei 


dem Trupp Raucher, die dort zusammengeklumpt standen, 
eine zu schnorren. 

»In welcher Angelegenheit?« 

Er seufzte. »Sie wissen, was ich meine.« 

Ich wusste es. 

Ich sagte: »Kriegen wir zuerst mal diesen kleinen Jungen 
zurück.« 

Dabei wollte er es nicht bewenden lassen. »Jack, die Frau 
war krank. Das ist eine hochexplosive Gemengelage.« 

Ich merkte, dass ich zornig wurde. »Sprechen Sie von der 
Scheißnonne oder von der Schlampe, die ihr eigenes Kind 
umgebracht hat?« 

Er wollte gerade protestieren, als ich hinzufügte: »Mich 
hat sie die Bürde der Schuld am Tod des kleinen Mädchens 
tragen lassen, am Tod von Ser- « Konnte ihren Namen 
immer noch nicht sagen. »All diese Schuld, und was danach 
kam ... Manches kann man nicht verzeihen.« 

Er starrte mir in die Augen, sagte dann sanft: »Sie haben 
es gerade nötig, Jack.« 

Eine Erwiderung blieb mir erspart - sie wäre ohnehin 
nicht nett gewesen. 

Die Kellnerin brachte das Essen und sagte: »Vorsicht, der 
Teller ist heiß.« Sie sah Stewart an. »Sie brauchen nicht 
vorsichtig zu sein. Milchbrötchen servieren wir nicht auf 
heißen Tellern.« 

Stewart betrachtete meinen Haufen Cholesterin und 
schüttelte einfach den Kopf. 

Ich sagte: »Nennen Sie’s Seelennahrung. Die Seele hat 
keine Arterien.« 


Die Kellnerin kehrte mit meinem Kaffee und dem Tee 
zurück, knallte die Sachen hin. Zu mir sagte sie: »Lassen 
Sie sich’s schmecken«, und zu Stewart sagte sie: »Lassen 
Sie sich’s nicht verdrießen.« 

Wir sahen beide den Teebeutel an. Er schien durch die 
Mangel gedreht worden zu sein. Vielleicht war er durch die 
Mangel gedreht worden. 

Ich sagte: »Das Tein ist jetzt bestimmt nicht mehr drin.« 

Er schob den Tee beiseite. »Der Geschmack auch nicht.« 

Ich aß mit großem Genuss. Stewart schnitt eine 
Grimasse, als ich ein Stück Blutwurst aufspießte und ins 
Spiegelei tunkte. Er sagte: »Wie können Sie so was 
essen?!« Womit er die Blutwurst meinte. 

»Als der verstorbene Papst in Irland war, hat ihm das sehr 
gut geschmeckt.« 

»Vielleicht ist er deshalb verstorben.« 

Als wir uns zum Gehen wandten, sagte ich: »Ich zahle.« 

Stewart erwiderte: »Du salbest mein Haupt mit Öl und 
schenkest mir voll ein, mit Tein oder ohne.« 

Wie gesagt, allmählich hatte er den Bogen raus, die 
Sache mit dem Humor. 

Vor dem Cafe verließ ich ihn, sagte, ich würde ihn gegen 
zehn oder so in Salthill in der Kirche sehen. Er wollte los, 
und ich schlug noch rasch vor, er möge vielleicht erwägen, 
etwas zu seinem Schutz bei sich zu tragen. 

Er sagte: »Ich habe meinen Kampfsport.« 

Ich überlegte, ob ich ihm zum Abschied die Hand geben 
soll, sagte dann aber: »Den werden Sie scheißenochmal 
gebrauchen können.« 


Ich ging einkaufen. Ich hatte eine Liste mit 
möglicherweise dringlich Benötigtem. Wenn man eine 
Kirche überwachte, konnte das langes Warten bedeuten. 
Ganz oben auf der Liste stand eine anständige 
Taschenlampe; alles Übrige schaffte ich in einer Stunde. 

Ich ging langsam zurück zu meiner Wohnung - alle 
möglichen Ideen kreischten mir im Kopf herum, 
hauptsächlich der schreckliche Gedanke, dass es uns nicht 
gelingen könnte, das Kind zu retten. Oh süßer Jesus, den 
Verlust eines weiteren Kindes würde ich nicht ertragen. 

An der Ecke Dominic Street verkaufte eine Frau 
Anstecknadeln für einen wohltätigen Zweck, und wo wir 
gerade von Ironie sprechen, auf den Anstecknadeln waren 
winzige Engel abgebildet, Schutzengel für missbrauchte 
Kinder. Ungebeten kam mir der irische Ausdruck Aingeal 
na Dorchadas in den Sinn ... Engel der Finsternis. 

Ich gab der Verkäuferin ein paar Euro, wartete aber nicht 
auf die Anstecknadel. 

Zu Hause rief ich beim Dom an und fragte, wann die 
Beichtstunde vorbei sei. Ich wollte ein Versteck, bevor für 
die Nacht zugesperrt wurde, und als man mir sagte, 
siebzehn Uhr, fragte ich: »Irgendwelche Abendandachten?« 

Die Frau, vielleicht eine Nonne, sagte: »Sie meinen 
Benedictiones ?%« 

Ich spürte, wie ein winziger Finger aus Eis mein Rückgrat 
entlangkroch. 

Heiland. 

Ich sagte: »Ja.« 


Sie hatte eine warme Stimme, das brachte aber nicht viel 
gegen die Kälte, die mich erfüllte. Sie sagte: »Nein, mein 
Lieber, Benedictio ist dienstags und donnerstags.« 

Ich dankte ihr für ihre Hilfe, und sie fügte hinzu: »Gern. 
Gott segne Sie.« 

Heiland, jemand musste es ja tun. 
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Die Beichte tut der Seele gut 


Ich war zu früh im Dom - in meiner Reisetasche hatte ich 
alles, was ich brauchte. Ich sah mich um und schlüpfte in 
den Beichtstuhl. 

Er war behaglich und warm, aber, nein, ich werde ihn 
nicht als Zufluchtsort bezeichnen. Jedenfalls nicht für mich. 

Ich richtete mich auf Warten ein. 

Ich musste eingenickt sein und wachte jäah auf. Ich sah 
auf die Uhr. Heiland, zweiundzwanzig Uhr dreißig. Die 
Kirche war jetzt abgeschlossen. 

Als ich den Beichtstuhl verließ, kam das einzige Licht von 
den ewigen Kerzen. 

Ich aß einen Granola-Riegel und zwei Xanax, mit Wasser 
heruntergespült. Ich ging durch den Mittelgang, kam an 
die Tür, die zur Krypta führte. Das Herz schlug mir bis zum 
Halse. Ich öffnete vorsichtig die Tür und ging die Treppe 
hinunter. Die Taschenlampe brauchte ich nicht, weil unten 
Hunderte von Kerzen brannten. 

Die Krypta war klein und nichts für Klaustrophobe, und in 
der Ecke lag ein kleines Bündel. Ich näherte mich, zog die 
Decke zurück, und da war das schlafende Kind. Es schien 
ihm nichts Böses widerfahren zu sein ... noch nicht. 


Und dann kam die Stimme, hinter mir. »Der Antichrist ist 
eingetroffen.« 

Ich drehte mich um, wollte ihr ins Gesicht sehen. Sie trug 
einen Nonnenhabit und hielt ein langes, tödliches Messer. 
In ihren Augen leuchtete die reine Bosheit. 

Sie fragte: »Woher wussten Sie, dass das Kind noch 
lebt?« 

Ihr Körper war zum Zuschlagen bereit, Kerzenlicht wurde 
von der gefährlich aussehenden Klinge reflektiert. 

Ich stellte mich zwischen sie und das Kind und sagte: 
»Heute jährt sich der Selbstmord Ihrer Schwester.« Das 
hatte ich auf Stewarts Laptop überprüft. 

Sie verzog ihre Lippen zu einer Art Lächeln, einem 
matten Lächeln, wodurch ihr Mund eher wie ein Schlund 
wirkte. 

Ich fügte hinzu: »Ich bringe dieses Kind jetzt hier weg 
und möchte Ihnen in aller Deutlichkeit von jedem Versuch 
abraten, mich daran zu hindern.« 

Sie kam näher, die Klinge hob sich, und sie fragte mit 
Singsang-Stimme: »Wie wollen Sie das schaffen?« 

Ich zog den Revolver hervor, spannte den Hahn. 

Sie holte aus, und ich drückte den Abzug. 

Nichts. 

War das denn scheißeaberauch zu glauben? Das Mistding 
klemmte. 

Und die Klinge fuhr mir in den Oberschenkel, einmal, 
zweimal, dreimal, und ich sank auf die Knie, der nutzlose 
Revolver rutschte über den Marmorboden, machte dabei 


ein Geräusch wie so viele Gebete, nie gehört, schon gar 
nicht erhört. 

Sie stand über mir, Triumph im Gesicht, und sagte: 
»Bereiten Sie sich darauf vor, in alle Ewigkeit zu brennen.« 

Sie wandte ganz kurz den Kopf, und ich wusste: Welche 
Stimme sie auch immer hören mochte, sie legte kein gutes 
Wort für mich ein. 

Also folgte ich ihrem Rat. Ich hatte so viele Sünden zu 
büßen, dass die Ewigkeit nicht reichen würde. Aber als ich 
auf den tödlichen Hieb wartete, hörte ich: »Zurück, Sie irre 
Zicke.« 

Wellewulst. 

Und Stewart. 

Benedictus drehte sich nicht einmal um, hob einfach 
einen schweren Leuchter auf und erwischte damit im 
Herumwirbeln Wellewulst seitlich am Kopf. 

Stewart trat vor. Ich hoffte bei Christus, dass er noch 
seinen Zen-Kokolores beherrschte. 

Benedictus lächelte. »Der dritte Dämon.« 

Sie stach mit der Klinge zu, aber Stewart wich aus, 
erwischte sie am Standbein und kam ihr richtig nahe, als 
umarmte er sie. Sie stieß ein tiefes Stöhnen aus, glitt dann 
langsam zu Boden. Ich konnte eins von Stewarts Messern 
sehen und mir fielen die sieben ein, die er mir gezeigt 
hatte. Es stak tief in ihrer Brust. Ihre Augen waren vor 
Erstaunen weit aufgerissen - sie seufzte leise und war dann 
still. 

Ich versuchte mich zu erheben, der Schmerz wie Säure 
an meinen Oberschenkeln. Ich fragte: »Musste das sein?« 


Er sah mich an, die Augen traurig. »Reine Nettigkeit. 
Jetzt hat sie ausgelitten.« 

Wellewulst, die Augen groggy, ging zu dem schlafenden 
Kind, hob es auf und sagte: »Machen wir dass wir 
wegkommen. Mir ist es hier nicht geheuer.« 

Stewart legte mir eine provisorische Aderpresse an und 
half mir beim Hinaushumpeln. 

Ich fragte: »Was ist mit Ihrem Messer?« 

Mit undurchdringlicher Miene sagte er: »Sechs habe ich 
noch.« 

Ich bemerkte, dass er Handschuhe trug. 


Ich driftete aus der Bewusstlosigkeit heraus und in die 
Bewusstlosigkeit hinein, und dann merkte ich plötzlich, 
dass ich auf dem Lehnsessel in meiner Wohnung saß und 
Stewart mir mein Handy hinhielt. Er sagte: »Haben Sie 
keinen Anruf zu machen?« 

Clancy ging beim allerersten Klingeln ran. 

Ich sagte: »Ich habe deinen Jungen. Er ist in Sicherheit, 
und es geht ihm gut.« 

Sein Erleichterungsseufzer war zum Fast-wieder- 
Mitgefühl-mit-ihm-Bekommen, und ich schwör’s, er hörte 
sich an, als hätte er ein Schluchzen in der Stimme, als 
werde er gleich zusammenbrechen. Aber er kriegte sich ein 
und fragte mit der alten Kommandostimme, wo ich war, 
und ich wusste, dass er unverzüglich erscheinen würde. 

Als Wellewulst und Stewart gehen wollten, überreichte 
Stewart mir den nutzlosen Revolver. 

»Den haben Sie vergessen.« 

Und weg waren sie. 
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Die Polizisten 


Kaum waren sie weg, schon war Clancy da, mit seinen 
beiden Schlägern im Schlepptau. Bevor er etwas sagen 
konnte, überreichte ich ihm das schlafende Bündel. »Die 
irre Nonne hat deinem Jungen Beruhigungsmittel gegeben, 
aber ich glaube nicht, dass sie schlimme Nachwirkungen 
haben werden.« 

Clancys Gesicht, als er sein Kind in die Arme nahm, war 
etwas, was man gesehen haben musste. Das ganze 
hartgesottene Gehabe, die Maske des wilden Mannes, all 
das glitt von ihm ab, und beinah mochte ich ihn. 

Ich sagte, Wellewulst hätte das Puzzle zusammengesetzt, 
sodass es uns gelungen sei, die Psycho-Nonne aufzuspüren. 

Er fragte, mit sehr ruhiger Stimme: »Wo ist sie jetzt, die 
Frau, die meinen Jungen entführt hat?« 

Ich berichtete ihm, wie sie fast die Oberhand behalten 
hätte, von Wellewulst bei einem Handgemenge aber 
überwältigt und im Verlauf dieses Handgemenges 
versehentlich erstochen worden sei. Ich sagte, er würde sie 
in der Krypta vom Dom finden. Ich wollte Wellewulst die 
gesamte Anerkennung zuschanzen; das Kind des 
Polizeichefs retten, das brachte ordentlich Punkte. Er 
wusste, dass in meinem Bericht Riesenlöcher klafften, aber 


er hatte sein Kind zurück und war bereit, über 
Ungereimtheiten hinwegzusehen. 

Er sagte: »Ich nehme an, ich schulde dir was.« 

Blut sickerte durch die provisorische Aderpresse, und er 
fragte: »Möchtest du, dass ich dich von einem meiner 
Männer ins Krankenhaus fahren lasse?« 

Ich tat den Vorschlag achselzuckend ab, und er war 
wieder still. 

Dann sagte er: »Danke.« 

Er wiegte weiter sein Kind in den Armen, als wollte er es 
nie wieder hergeben. Seine zwei Schläger blickten 
unbehaglich drein. Ihren Chef verletzlich zu sehen - das 
war nichts, womit sie so ohne Weiteres zurechtkamen. 

Ich sagte: »Ich wäre gern kurz mit Tom allein.« 

Tom - der mich grün und blau geschlagen hatte. 

Clancy sah Tom an. Tom schien entzückt. Dachte wohl, er 
hätte einen zweiten Versuch bei mir frei. Tom lächelte, und 
Clancy sagte: »Okay.« 

Er wies den anderen Schläger an, Leute zu rufen und die 
tote Nonne aus der Kirche zu holen. 

Er ging zur Tür, blieb stehen, war drauf und dran, etwas 
zu sagen, nickte dann nur und war weg. 

Ich saß auf dem Lehnsessel, das Blut sickerte mir immer 
noch aus den Wunden, und Tom näherte sich. Er ließ die 
Finger knacken und fragte: »Na, Taylor, halten sich jetzt 
für eine Art Held? Ja? Für mich sind Sie immer noch ein 
Stück Scheiße. Sie haben Glück gehabt - na und? Sie sind 
die Kacke, die ich mir von den Schuhen wische.« 


Ich ließ meine Stimme leise, bat: »Würden Sie wohl mal 
den Verband an meinem Bein lockern? Ich komm da nicht 
dran.« 

Er lachte. »Bin ich Ihre Scheiß-Krankenschwester oder 
was?« 

»Ich glaube, Ihr Chef würde Ihre Hilfe gutheißen, nur 
dies eine Mal.« 

Er seufzte. »Ein Mal ... und das war’s dann, dann ist der 
Deckel bezahlt.« 

Als er sich bückte, schwang ich den Revolver und brach 
ihm das Nasenbein. Wieder schwang ich ihn und brach ihm 
den Wangenknochen. Schmerz und Verwunderung im 
Ausdruck fiel er auf den Rücken. Ich zielte mit dem 
Revolver auf ihn und sagte: »Und jetzt raus aus meiner 
Wohnung, Sie Hornvieh.« 

Er kam taumelnd auf die Beine, wischte sich das Blut aus 
dem Gesicht. Er sah aus, als wollte er sich auf mich 
stürzen. Ich spannte den Hahn. Wir hörten beide das 
warnende Klicken, als sich die Trommel drehte, und ich 
fragte: »Würde ich Sie erschießen? Was meinen Sie?« 

Er sah mich böse an. »Es werden sich Gelegenheiten 
finden, Taylor.« 

Ich lächelte. »Das hoffe ich doch. Und jetzt verpissen Sie 
sich endlich.« 

An der Tür blieb er kurz stehen. »Bewahren Sie das Stück 
Schrott immer schön nah am Körper auf, sonst zwinge ich 
Sie, es zu fressen.« 

Ich sagte: »Nächstes Mal, Kumpel, habe ich einen 
Hurlingschläger dabei.« 
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Amen 


Ich bin höchst ungern zu Dank verpflichtet. Wellewulst 
hatte wesentlich zu meiner Lebensrettung beigetragen, 
und ich war entsprechend sauer. Ich weiß, ich hätte auf den 
Knien herumrutschen und ihr und Stewart für ihr beherztes 
Eingreifen danken sollen. Aber im Hinterkopf hatte ich den 
Gedanken: Wenn irgendwo gerettet werden soll, bin ich 
immer noch der Retter. 

Ein paar Tage später trafen wir uns im Java an der Lower 
Abbeygate Street auf einen Kaffee. Das Aroma echten 
Kaffees in dem Laden ist wie Balsam. Ich war zuerst da, 
hatte uns einen Tisch ganz hinten gesichert, weg von den 
Menschenmassen, die einen in den Wahnsinn treiben. In 
Galway war inzwischen alles überlaufen. Ich bestellte einen 
doppelten Espresso. Ich hatte kurz zuvor ein Xanax 
genommen und war vertretbar gechillt; nicht abgeklärt, 
aber eine volle Kerbe ruhiger. Clancy war es gelungen, die 
Rückkehr seines Sohnes einigermaßen geheim zu halten, es 
hatte keine Schlagzeilen gegeben. Die Leiche der Nonne 
war nicht gefunden worden. Ich hatte aber gesehen, wie 
Stewart das Messer in sie hineingesteckt hatte, und ich 
hatte ihr Gesicht gesehen, als sie zu Boden fiel. Sie war tot 
- also wer hatte jetzt die Leiche? Nicht mein Problem. Die 


Kirche kann vertuschen, da kann die Polizei noch was 
lernen. 

Wellewulst erschien, sah toll aus, neuer weißer 
Regenmantel, marineblauer Pulli, ehemals blaue Jeans. Ihr 
Haar war frisch gewaschen und duftete wie neu. Sie 
schenkte mir ein warmes Lächeln und orderte einen Latte 
macchiato. 

Ich sagte: »Sie sehen gut aus.« 

Die Kampfbereitschaft, die sie sonst umwölkte, fehlte 
heute. 

Sie sagte: »Es geht mir auch gut.« 

Sie war nicht nur wieder aufgenommen worden bei der 
Polizei, es winkte sogar eine Beförderung. 

Ich fragte: »Stimmt es, dass Sie heiraten wollen?« 

Ich kam noch immer nicht darüber hinweg. 

Sie nahm einen Schluck von ihrem Jatte, sagte dann: »Ja. 
Anthony ist ein feiner Mensch.« 

»Aber Sie sind lesbisch.« 

Sie wurde nicht zornig, hob nicht einmal die Stimme. 
»Für meine Karriere ist es gut, wenn ich verheiratet bin, 
und Anthony sucht in erster Linie eine Gefährtin. Und 
Jennifer, seine Tochter, ist entzückt, wenn sie eine 
Stiefmutti kriegt.« 

Alles richtig scheißprima. 

»Ist das nicht ein bisschen ... heuchlerisch?« 

Sie sah mir direkt ins Gesicht. »Jack, ich habe nur noch 
eine Brust, ich bin lesbisch, meinen Sie, bei mir stehen die 
Freier Schlange?« 


»Ist die Ehe nicht unzeitgemäß? Ich meine, sehen Sie sich 
die Scheidungsrate an.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Egal, was man so hört, jede 
Frau will heiraten. Ich zumindest ... Ich zumindest habe 
keine Lust, allein zu enden.« 

Wie ich. 

Alles klar. 

Sie brach das Schweigen: »Sie müssen mir einen Gefallen 
tun, Jack.« 

Was habe ich gesagt? Schon ging es los, schon musste ich 
meine Scheißdankesschuld abtragen. 

»Spucken Sie’s aus.« 

Sie atmete tief ein. »Würden Sie mich wohl als Brautvater 
zum Traualtar führen?« 

Oh Jesulein. 

Ich sagte: »Für den Auftritt haben Sie aber doch Ihren 
Vater.« 

»Er ist tot.« 

Heiland, das hatte ich vergessen. 

Ich wollte fragen, ob es noch jemand anderen gäbe ... 
Gott, irgendjemanden, als sie sagte: »Wir haben uns 
ziemlich gezofft, aber niemand kennt mich wirklich besser 
als Sie.« 

»Okay.« 

Sie lächelte. »Kommen Sie, Jack, vielleicht macht es 
Ihnen sogar Spaß.« 

Genau. 

Sie kramte in ihrer Handtasche, zog ein Flugticket heraus 
und legte es auf den Tisch. »Von Stewart und mir. Für nach 


der Hochzeit.« 

Ich klappte es auf - ein Ticket nach New York. »Ihr 
versucht, mich loszuwerden?« 

Sie stand auf, sah mich an, schüttelte den Kopf. »Sie 
werden nüchtern bleiben, ja, Jack?« 

Ich nickte, und sie beugte sich vor. Dann verpasste sie 
mir zum allerersten Male in unserer sturmgebeutelten 
gemeinsamen Geschichte eine Umarmung. 

»Seien Sie nicht so düster, Jack. Sie werden Amerika 
lieben.« Und ging davon. Ging? Ich schwör’s bei Gott, sie 
hüpfte fast. 


Ich zahlte, ging hinaus, und, ich konnte es nicht glauben, 
eine einzelne weiße Feder lag auf dem Pflaster. Als ich 
mich bückte, um sie aufzuheben, stellte sich ein schwerer 
Schuh drauf, richtete sie übel zu. 

Ich blickte auf und sah Pater Malachy, die Zigarette da, 
wo sie hingehörte. Ich wollte ihm wegen der Feder eine 
scheuern, dachte mir aber, dass die Kirche sowieso, auf 
diese oder jene Weise, alles kaputt trat, was sich ihrer 
Kontrolle entzog. 

Er sagte: »Taylor, wenn du dich beeilst, kriegst du noch 
die Mutter von dem Kind zu sehen. Sie ist mit deinem 
Kumpel zusammen, Jeff? Sieht aus, als hätten sie bei 
Dunne’s eingekauft. Müssten jetzt in der Shop Street sein.« 

Er bemerkte die Feder, die unten an seinem Schuh klebte, 
und er fluchte. »Was ist das denn für ein Dreck?« 

Ich sagte: »Das, Herr Pfarrer, ist ein gescheitertes 
Wunder.« 


Ich machte, dass ich in die Shop Street kam, und traf 
direkt auf Jeff und Cathy, händchenhaltend. Dieser Frau, 
die ihr eigenes Kind umgebracht hatte, verdankte ich Jahre 
des Kummers und der Schuldgefühle. Sie suchte, und ich 
schwöre es, Schutz hinter Jeff, als ich vor ihnen stand. 

Ich hatte mir diesen Moment hundertmal ausgemalt, mir 
ausgemalt, wie ich sie so oder so oder so für meine Qualen 
leiden lassen würde. Jeffs Augen sahen mich flehend an. 

Ich sagte: »Schöner Tag zum Einkaufen.« 

Und ging weiter. 


ENDE 


Anmerkungsapparat 


Diesen (ausgefallenen) Anmerkungsapparat widmet der 
Übersetzer - ebenso wie die (ausgefallenen) 
Anmerkungsapparate der letzten paar Jack-Iaylor-Krimis - 
Herrn Jochen König, der in seinem Internet-Portal 
www.krimi-couch.de schrieb, er könne auf meine 
Anmerkungen ganz leicht verzichten. Schön, wenn man 
alles weiß. Fred Exley? Ace Ventura? Der korrekte Wortlaut 
eines Shakespeare-Zitats? Das Sonntagslied von Kris 
Kristofferson? Der Text von »Carrickfergus« (mit deutscher 
Übersetzung, die man zur Originalmelodie singen könnte, 
wenn man denn wollte)? Warum japanische Messer nach 
dem volkstümlichen Kabuki-Theater benannt sind (und 
nicht, wenn’s unbedingt sein muss, nach dem höfischen 
Theater)? Der Witz mit dem Flamingo und der Katze? 
Poitin? John Straley? Was man als Italiener anfasst, wenn 
man eine Nonne sieht? Fragen Sie Herrn König. Sagen Sie 
ihm, ich habe Sie geschickt. Er weiß dann schon Bescheid. 


Ken Bruen, geboren 1951 und wohnhaft in Galway, hat am 
Trinity College in Dublin über Metaphysik promoviert, 
bevor er zu schreiben begann. Er erhielt zahlreiche Preise, 
darunter der renommierte Shamus-Award, der ihm gleich 
zwei Mal verliehen wurde, 2009 den Grand prix de 
litterature policiere und 2010 den Deutschen Krimi Preis. 
Nachdem Jack Taylor sich auch hierzulande größter 
Beliebtheit erfreut, wird die Reihe nun fürs Fernsehen 
verfilmt. 


Harry Rowohlt hat mit diesem Band nicht nur den 7. Jack 
Taylor übersetzt, sondern auch einige neue Erkenntnisse 
gewonnen: zum Beispiel, dass japanische Messer nach dem 
volkstümlichen Kabuki- und nicht nach dem höfischen No- 
Theater benannt sind. Außerdem weiß er jetzt, was man als 
Italiener anfasst, wenn man eine Nonne sieht. 
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